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Queridos amigos: Pienso que esta participación mía en las X Jornadas no tiene otro sentido que el 
conmemorativo y jubilar. Diez años son diez buenas razones para estar alegres y, por si fueran pocas, el 
Espíritu se encarga de multiplicarlas en cada uno de nosotros, en nuestras diócesis y lugares de trabajo como 
una cosecha feliz y abundante que hoy podemos recoger. Agradezco de corazón al Comité organizador de 
estas Jornadas, a la Comisión nacional y muy especialmente a Rude su invitación. Para quienes vivimos 
desde el principio esta aventura estar aquí y ahora resulta especialmente gozoso, y contarlo supone para 
mí la singular alegría de comunicaros una parte importante de mi vida, tal vez la que más me ha marcado 
profesional y espiritualmente.

Henri J.M. Nouwen dice: Enseñar no significa contar la historia una y mil veces, sino ofrecer cauces en 
los que las personas puedan descubrirse a sí mismas. 

No pretendo proyectar una película de los sucesivos acontecimientos que nos trajeron hasta aquí. No 
se trata de hacer un reportaje sobre algo que ya conocéis, pues mejores mentores que yo se adelantaron 
a explicarlo. A los que estén interesados en la historia les recomiendo el artículo e Pilar Cebrián sobre 
“Los Prosac en España. Su nacimiento y camino recorrido” que podéis encontrar en la documentación “El 
Responsable de Prosac” editada por la Asociación. El propio Rude refiere frecuentemente nuestra historia 
con todo lujo de detalles y exactitud de fechas cuando se reúne con los PROSAC de las diferentes diócesis. 
Jesús Conde también ha escrito algunos artículos sobre el tema... En fin que no se trata de repetir los hechos 
sino más bien, creo yo, de transmitiros lo que en estos años yo he aprendido y así lo quiero hacer aunque 
tal vez mi intervención os resulte en exceso personal o íntima y lo comprendo pues no la hago simplemente 
desde la memoria sino escarbando en lo más hondo de la experiencia que es el lugar en el que nace la más 
fecunda fuente de la vida.

1. Hace exactamente una semana participaba con mi familia en la peregrinación que tradicionalmente 
celebra nuestra comunidad parroquial a la aldea del Rocío. El día era maravilloso y la marisma, al caer la 
tarde, parecía un espejo, un mediterráneo de agua dulce y romero en flor que invitaba a la oración. Sentado 
a su orilla poniendo estaba estas Jornadas a los pies de María cuando sentí de pronto un silencio que lo 
embargaba todo hasta el recuerdo.

Era el mismo silencio que siempre estuvo con nosotros aunque no lo percibiéramos Reviso papeles, 
documentos y memorias. Busco en las hojas perdidas de aquellos años, los primeros de la década de los 
80, cuando Monseñor Azagra, en las III Jornadas de pastoral sanitaria de Murcia, iluminaba las tareas del 
profesional seglar cristiano según el Concilio Vaticano II y el Secretariado Nacional de Pastoral Sanitaria 
reflexionaba sobre la misión del seglar en el mundo y en la Iglesia. Y ya estaba allí su presencia silenciosa 
disponiendo todas las cosas, como si tuviéramos que comenzar una tarea.

Sonaba una palabra “Seglares creyentes” y se diseñó un puzzle en el que, alrededor de una gran letra 
H (de hospital) rodeada por un círculo que representaba la presencia universal del enfermo en la sociedad, 
se disponían los movimientos tradicionales que en aquel momento constituían la presencia de los seglares 
comprometidos con el mundo de la salud. Y, allí, entre todos ellos, también estaba su silencio cubriéndonos 
como un manto, abrigando la leve esperanza de quienes ya entonces soñaban con equipos de seglares 
creyentes en el mundo de la salud; seglares que, a pesar de las dificultades, pudieran constituir algún día un 
lugar de encuentro común, de búsqueda y discernimiento fraterno, de acción y compromiso, de ser y hacer 
Iglesia. Una Iglesia que llevaba 20 siglos habitada por y confortada desde su silencio.

La Delegación diocesana de pastoral sanitaria de Madrid avisa sobre las dificultades y los valores que 
el cristiano va a encontrar en el mundo de la salud para vivir su fe y en Cataluña y en Murcia y en Madrid y 
Córdoba y en Sevilla comienzan a sensibilizarse algunos profesionales que, enredados en las enmarañadas 
redes del cada día, oyen una voz a sus espaldas que les invita a hacerse pescadores de hombres. Y con ellos 
estaba su silencio.



El Equipo Nacional de Pastoral Sanitaria, en su reunión de Febrero de 1982, reflexiona con un grupo 
de “profesionales seglares cristianos” sobre su misión específica y los retos que el mundo de la salud está 
planteando en ese momento, las dificultades que se encuentran, los cauces posibles. Constatan que hacen 
falta modelos actuales de profesionales creyentes y en tal sentido convocan a los Delegados Diocesanos en 
la VIII Reunión Nacional con este tema específico: «Los Profesionales Seglares Cristianos en el mundo de la 
Salud». Recuerdo aquellos días en el Pinar de Chamartín y aquellos hermanos de toda España, gente nueva y 
desconocida, gente buena. Recuerdo el primer abrazo de D. Javier Osés, la primera conversación con Rude, 
las palabras de Jesús Conde, las ponencias de Diego Gracia y Joan Viñas, el primer Tibilorio, aquel ambiente 
de amistad y de alegría, el espíritu de aquellos sanitarios cristianos, aquella Iglesia primitiva del mundo de 
la salud donde compartíamos todo, el trabajo, el sacrificio, la mesa, la oración y la fiesta. Aquellas palabras 
nuevas para mí que poniendo a prueba mi ignorancia me revelaban, a los 20 años de comenzar a estudiar 
medicina, la realidad del enfermo y el sentido de mi vocación que desde entonces no puede ser otro que el 
servicio y el cuidado de la vida de los hombres mis hermanos. Y yo iba descubriendo todas estas cosas como 
en un Nazareth que su silencio llenaba de vida, de esperanza y de dulzura.

Habrán de pasar todavía cuatro largos años de vida oculta para la pequeña comunidad de esa familia 
que, contra el miedo y la impaciencia, crece en alegría, en bondad y en gracia, en medio del mundo de la 
salud y los enfermos. Se configura la primera Comisión de Profesionales Sanitarios cristianos y comenzamos 
a hablar, a oír y a hacernos oír.

1984 Majadahonda. 1986, la Humanización (una luz se enciende y todo se acelera). 1987, año 
fundamental, se publica el Motu proprio Dolentium Hominum por el que se constituye la Pontificia Comisión 
para la Pastoral de los Agentes Sanitarios. Febrero de 1987, el Equipo Nacional, en Los Molinos, cree 
llegado el momento de convocar a los profesionales cristianos a unas Jornadas Nacionales. El tema: «La 
humanización de la asistencia sanitaria».

En Marzo de aquel año, en un pequeño Restaurante de Triana, Rude, Paco de Llanos, Amalia, un 
servidor y su silencio que allí llamamos Esperanza. El Espinar a dos meses vista ¿La realidad de un sueño o 
el sueño de una realidad? Pilar en Madrid, en Cataluña Joan y Paco... Perdonadme si no os nombro a todos 
y si os confieso este viejo recuerdo en el que me veo, a mí el primero, como una pobre tinaja vacía; llena de 
ilusiones pero seca de vino y con la fiesta a punto de comenzar.

Fue entonces cuando me acerqué, nos acercamos todos, hasta su silencio para decirle: “No tenemos 
vino”.

Y el silencio nos habló por vez primera uno a uno, llamándonos por nuestros nombres, para decirle a 
nuestras muchas dudas, a nuestros fuertes miedos, pero principalmente a nuestras grandes ilusiones: “Haced 
lo que el os diga”.


