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La existencia de una sociedad patógena, por donde supuran desigualdades y marginalidades 
y donde se condensan sufrimientos y frustraciones, plantea, en toda su radicalidad, la mayor cuestión 
ética, política y religiosa a una comunidad, que se considera sanante, en razón de su origen y de su 
destino.  

 
 Me propongo mostrar e identificar las cicatrices y desgarros, que causan la actual 
organización social sobre la salud y que, con tanta frecuencia, tienen efectos mortales tanto en el Sur 
como en el Norte. En la raíz misma del sufrimiento gratuito e innecesario está un modelo de 
crecimiento, que crea un mundo antagónico y desigual, una ideología de la dominación, que favorece 
actitudes destructivas y unos estilos de vida, que fomentan comportamientos  que  dificultan vivir de 
manera sana. 
 
 Intentaré igualmente comprender los factores sociales que determinan las condiciones de vida. 
Sabíamos que los factores naturales, en la historia de la humanidad, han sido la causa principal de las 
enfermedades de nuestra especie: todavía en el tercer mundo, hay enfermedades que tienen su origen 
en el clima, el calor, el frío; sabíamos que los factores técnicos, sobre todo las fuerzas productivas y el 
progreso de las ciencias médicas, biológicas y químicas influían sobre el estado de salud. El siglo XXI 
se abre con la convicción de que la salud y la enfermedad están íntimamente relacionadas con las 
condiciones socio-culturales. Así lo confirman las investigaciones sociológicas y lo testificamos 
quienes compartimos el pan y la palabra con los terceros y cuartos mundos. 
 
 Me propongo señalar, en el escaso margen que permite una ponencia, los diques que es 
necesario construir ante la sociedad patógena. Señalar pleiteando con algunas retóricas neoliberales, 
que consideran que la salud o la enfermedad son simples episodios orgánicos o aventuras individuales, 
o acontecimientos ahistóricos y también proponiendo   círculos virtuosos y buenas prácticas que se 
generan en el interior de nuestra historia. 
 
 

I.- FRACTURAS DE LA GLOBALIZACIÓN Y CÍRCULOS DE MUERTE 
 
 El estado actual de la salud colectiva está íntimamente relacionada con el proceso de 
globalización económica, que amplia las desigualdades sociales  y reparte con desigual fortuna las 
oportunidades de una vida sana y lograda. 1 En la actualidad, los excluidos de la globalización, en el 
Norte o en el Sur, son los seres más amenazados de la creación. Sobre ellos planean las cuatro 
formas de la muerte, con sus respectivos satélites: la muerte física, la muerte psíquica, la  muerte 
legal y la muerte social, que cristalizan en una intensa geografía social, que va desde las patologías 
vinculadas al terrorismo  hasta las que se domicilian en las fronteras de un mundo de privilegio, 
desde las enfermedades que se despliegan en los países orillados de los circuitos económicos hasta 
las que se instalan en los  parados de larga duración, en personas golpeadas por la drogodependencia 
o en la violencia doméstica. 
 

El nacimiento de un mundo único, que abre oportunidades a la existencia humana, está 
oscurecido por la globalización del sistema capitalista, que crea un mundo desigual, antagónico y  
desgarrado. La necesidad de acumular capital mediante la internacionalización de la producción, de  la 
mercancía y del capital financiero, es hoy el principal yacimiento de una sociedad patógena. 
  
                                                           
1 BELINGUER, G.: Storia e politica della salute. Franco Angeli, Milano 1991 
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 El hecho de la globalización realmente existente crea y alimenta auténticas fracturas sociales, 
de carácter estructural, que se domicilian en la actual organización social.  Especial importancia tiene 
la  fractura del capital con el trabajo, y la fractura de la humanidad con la tierra . 

 
La búsqueda obsesiva de beneficios ha roto el principio básico de una sociedad inclusiva: 

crecer para ampliar el “nosotros” humano.  Lo que es bueno para el capital ha dejado de ser bueno 
para el trabajo. Las ganancias de los bancos o de las empresas muchas veces crecen a costa de reducir 
los empleos, lo que está en el origen de  migraciones, xenofobias y patologías. De este modo, se ha 
creado un Norte global (constituido por las elites del norte y las élites del sur) frente a un sur global 
(de mayorías pobres, junto a un numero creciente de trabajadores y trabajadoras empobrecidos y 
excluidos del norte). Mil trescientos millones de personas viven con un euro por día (lo que cuesta un 
pasaje de autobús). Una quinta parte de la población viaja en los lugares reservados a los viajeros  y 
consumen el 80 por cien de las reservas disponibles para el viaje, y las otras cuatro parte viajan en el 
departamento de carga, con frío, hambre y toda clase de privaciones. La exclusión se ha instalado en el 
corazón mismo de la sociedad hasta invertir su orientación inclusiva.2 La condición de excluido está 
vinculada, en primera instancia, a la existencia de una organización que orilla y expulsa a personas, a 
grupos y a pueblos. Mientras el sueño de la sociedad inclusiva postulaba que el crecimiento 
económico y el bienestar social incorporaría cada vez a más sectores sociales, como si viajaran en la 
misma dirección pero con distinta velocidad, la realidad de la exclusión puede compararse al viaje 
colectivo de un tren en el que los vagones que transportaban a los más vulnerables fueron 
desenganchados. 
 

El actual modelo de crecimiento y las pautas de consumo que lo sostienen favorece, produce y 
refuerza el daño ambiental que afecta gravemente a las condiciones de vida y determina irreparables 
consecuencias para la salud, los medios de vida y la seguridad humana. La fractura con la tierra, que 
ha deteriorado los recursos renovables, contaminado el ambiente y degradado los suelos, influye cada 
vez más en las condiciones de la salud y de la enfermedad. La mayoría abrumadora de los que mueren 
todos los años como consecuencia de la contaminación del aire y el agua, por la desertificación, por las 
inundaciones y las tormentas provocadas por el recalentamiento mundial de la atmósfera, son 
mayoritariamente los pobres de países no industrializados. Cuando todavía no se habían cerrado las 
heridas del huracán MITCH, una investigación de las Universidades Centroeuropeas nos sorprendía al 
probar, que las 30.000 víctimas se hubieran reducido a 30 de haberse producido el huracán en el 
Centro de Europa. Los pobres son los que soportan el peso del daño ambiental.  

 
Muerte física y las expectativas de vida 

 
Lo más visible de la pobreza globalizada es que causa la muerte, es mortal, mata. Los pobres 

son los que mueren antes de tiempo: casi 200 millones de personas no llegarán a vivir 60 años y 15 
millones de niños mueren antes de cumplir cinco días, a causa del hambre. 

 
No me interesa tanto recordarles en este momento las cifras macro ni las estadísticas 

mundiales, cuanto invocar nuestra experiencia diaria, cuyas agendas chirrían con la despedida de 
jóvenes que murieron a destiempo. Nuestra memoria está poblada de ausencias: en el último mes -
hablaré de mí mismo, por no romper otras intimidades-, hemos asistido en un barrio popular de la 
periferia urbana de Valencia a cuatro entierros de jóvenes golpeados por los modos patógenos de vida; 
no hay motivo para que mi barrio tenga una media de vida de 40 años. 
 

Hiere y ofende que se muera hoy por haber utilizado una jeringuilla usada, pero miles y miles 
de jóvenes siguen muriendo; nos hiere y ofende saber que si  todos tuvieran acceso a agua limpia y 
saneamiento básico, se salvarían todos los años dos millones de vidas jóvenes.3

 
Nos hiere y ofende ver cómo en muchos lugares del mundo se quema estiércol, leña y residuos 

de las cosechas dentro de las “champitas” para cocinar y, de este modo, aumentan las infecciones 
respiratorias. 

                                                           
2 FOUCAULD, J.B.; PIVETEAU, D.: Une société en quete de sens, Odile Jacob 1995, pp. 144-145 
3 PNUD: Informe sobre el desarrollo humano. Madrid 1998, pp. 69-74 
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Nos hiere y nos ofende ver cómo las montañas de basura se convierten en el hogar de seres 

humanos. Una cuarta parte de la población urbana de Asia vive en tugurios, hechos de cartón y 
material de desecho. 

 
Nos hiere y nos ofende ver cómo las multinacionales queman la tierra para expulsar a los 

pequeños campesinos y destruyen la diversidad biológica, que es el medio de vida y de producción de 
aquellos pobres, que no tienen acceso a otros recursos productivos. 

 
La esperanza de vida está también sometida a fuertes, preocupantes e inadmisibles 

desigualdades. Si la muerte es igualmente larga para todos, la vida es desigualmente corta. El 40% de 
todas las muertes que se producen en América Latina afectan, como sucedía en la prehistoria, a niños 
menores de 5 años. Nacer en España es tener una expectativa de vida entre 76 años, para los varones y 
82 años, para las mujeres; nacer en Zambia, por el contrario, es tener una expectativa entre 37 y 38 
años. 
 
 Muerte psíquica y sociedad desanimante 
 
 Especial importancia tiene para una tradición sanante, observar que el decaimiento de la 
subjetividad acompaña, como su propia sombra, a las sociedades desanimantes, hasta llegar a afectar a 
los dinamismos vitales, ese lugar donde nacen las motivaciones personales y se cultivan las 
significaciones para vivir. Hay personas que han quedado atrapadas en situaciones de postración. La 
confianza en sí mismo, la seguridad, la capacidad de lucha, la identidad personal son las primeras 
energías que se pierden cuando uno se encuentra en posición de demanda absoluta. 
 
 Y con la pérdida de la confianza, se debilita el ánimo que es el nervio mismo de la vida; con la 
pérdida de la identidad, se pierde el propio coraje; con la pérdida de la  reciprocidad, se deja de estar 
en condiciones de ayudarse a sí mismo. Se inicia así el largo camino que lleva a la apatía, cuando no a 
la autodestrucción. 
 
 Unos meses antes de morir, Enrique Moscardó, curtido en corajes y resistencias barriales, 
resumía la índole peculiar de la vulnerabilidad actual, diciendo: “Siento como si un peso me empujara 
hacia abajo... Cada vez que levanto cabeza, alguien, que no sé identificar, se encarga de quitarme las 
ganas y me impide salir adelante”. Si intentaba  recuperar a sus hermanos, que se perdieron en el 
interior del orfanato, se encontraba con la puerta cerrada: "No te conocemos"; si se empeñaba en 
trabajar por su barrio, se le agravaba su irreversible dolencia pulmonar. No se trata de un destino -
aunque todo lo hace suponer-, sino de unos mecanismos que se sustancian en una especie de 
trayectoria. 
 
 La experiencia cotidiana nos presenta situaciones -particularmente significativas en el campo 
de los jóvenes- que sólo se entienden como procesos y recorridos, que sitúan “el ir cayendo” entre el 
estar de pie y el estar caído. Las zonas están vinculadas entre sí y sus fronteras son muy tenues. La 
zona de la vulnerabilidad ocupa una posición estratégica en tiempos de globalización.4
 
 Muerte legal y  la ciudadanía mutilada 
 
 La actual globalización genera también la muerte legal, que es el despojo, mediante leyes 
injustas, de la ciudadanía, de la capacidad de representación e incluso, de la identidad cultural. Pienso 
ahora en aquellos que no han conquistado todavía su reconocimiento legal o se ven sometidos a 
trámites inhumanos por huir de la pobreza local y del círculo de la resignación. 
 

El sacramental de esta muerte es la emigración que llega como una "pesadilla errante". 
Brahim, uno de los pocos sobrevivientes del naufragio de una patera el 16 de septiembre de 1998, en 
nombre de todas las pateras del mundo decía "nadie puede poner fronteras a nuestra hambre" 
 

                                                           
4 CASTEL, R.: Las metamorfosis de la cuestión social. Paidós , Buenos Aires 1997, p. 17 
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 El conflicto migratorio está provocado por la doble desigualdad: la desigualdad que existe 
entre Norte-Sur y la que existe dentro del Sur. Una desigualdad entre las dos orillas, que hace que el 
90% del PIB del conjunto mediterráneo se encuentre hoy día en el Norte; y la desigualdad en el seno 
mismo de las sociedades del Sur: nunca fue mayor la exclusión social entre capas dirigentes y 
población. Es esta desigualdad la que empujó a tantos inmigrantes hacia el Norte: la Lucrecia, la 
protomártir dominicana, solía decir que vino a España “para realizar una ilusión, un sueño, conseguir 
un futuro mejor, una casa, un conqué”. 
 
 Todos conocemos la gran ansiedad bajo la que viven los trabajadores migratorios mientras 
perdure su actual inseguridad jurídica, que hace imposible todo proyecto personal y les condena a 
vivir en el paréntesis de no salir del todo de su pueblo y no entrar del todo en la sociedad de acogida. 
Y sobre todo, los jóvenes migrantes de la segunda generación están en una situación patológica, 
porque ni son recibidos del todo por el país de acogida ni pueden volver al país de origen, ya que no 
tienen vínculos afectivos con él. Afectivamente no pueden romper con su modelo cultural de origen y 
tampoco les es permitido identificarse con la nueva cultura; lo cual les afecta de modo determinante en 
la construcción de su identidad y, por tanto, en sus relaciones familiares, escolares, sociales... es decir, 
en su calidad de vida. 
 
 Ayer mismo contestaba una mujer dominicana a la pregunta sobre  “¿cuánto tiempo hace que 
no has ido a casa? -"Hace ya dos años", contestó. "¡No recordarás la cara de tu marido!". "Sí -me dijo-, 
están muriendo tantas cosas...!". 
 
 Muerte social y la insignificancia de lo sobrante 
 
 La globalización económica, finalmente, tiende a ocultar aquello que expulsa, a hacer invisible 
aquello que orilla y a hacer completamente prescindible a más de la mitad de la población mundial.
 La globalización económica amenaza con convertir a millones de seres humanos en seres 
perfectamente innecesarios. La globalización no ha aumentado tanto la pobreza como la 
insignificancia.  
  

Ha aumentado las personas y grupos que tienen sus vinculaciones sociales rotas y fragilizados 
los nexos relacionales; ha aumentado la presencia masiva y desafiante de la desafiliación; ha 
aumentado la ruptura de las redes familiares y vecinales, que protegían al individuo y le concedían 
protección, seguridad y libertad. La existencia de unos contextos  fragmentados y atomizados 
inhabilitan para el ejercicio de las solidaridades de proximidad y les convierten, cada vez más, en 
individuos sin apoyos y en supernumerarios que deambulan hacia ninguna parte. 
 

Los excluidos de hoy, como los pobres de siempre, son los insignificantes, los que no cuentan 
para la sociedad ni, con demasiada frecuencia, tampoco para las Iglesias cristianas.5 Excluidos son los 
que tienen que esperar dos horas a que llegue la ambulancia; son los que tienen que trasladarse a diez 
kilómetros a comprar porque los mercados los han declarado insolventes; los que no son reconocidos 
para conseguir un minicrédito e iniciar, así, una pequeña empresa; los que no tienen capacidad para 
presionar... La muerte social equivale a insignificancia, a no contar socialmente; ser excluido significa 
no contar para nada, no ser considerado útil a la sociedad, ser descartado de la participación y, sobre 
todo, sentirse insignificante.  

 
El mismo día que me diagnosticaban a mí una neumonía, se le declaraba también a Enrique: él 

murió; yo, no. En ciertos lugares, es tal la insignificancia que se puede morir de neumonía; o 
simplemente, por no disponer de una ambulancia o no contar para nadie. 
 
 Círculos virtuosos 

 
Si la experiencia contemporánea de la enfermedad se ha puesto en relación con la fractura de 

una organización mundial, que orilla y expulsa a dos tercios de la humanidad, creando auténticos 
seísmos, que originan circuitos excluyentes, cualquier compromiso con la salud deberá crear y 

                                                           
5 GUTIÉRREZ, G.: Renovar la opción por los pobres, en Sal Terrae. 983(1995), p. 680 
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favorecer ondas expansivas sobre la estructura misma de la sociedad 6. 
 
Ante los seísmos patológicos, estamos invitados a cultivar las tres ecologías del ser humano, 

como un capítulo esencial de la salud: la ecología ambiental, la ecología social y la ecología del 
espíritu.7

 
La salud humana presupone justicia de los seres humanos con la naturaleza, justicia que se 

despliega en una nueva cortesía con lo creado y una alianza con toda la comunidad cósmica. Después 
de muchos siglos de confrontación con la naturaleza, el ser humano necesita encontrar su camino de 
regreso a su casa común: la Tierra como Hogar. La vecindad con la naturaleza invita a actitudes de 
respeto y de acogida. Ante la llegada invasora de las compañías petrolíferas, decía un miembro de la 
comunidad indígena: “Si nos dejaran vivir, nos encargaríamos de ser los pilares entre el cielo y la 
tierra”. Cuando la tierra se reduce a ser un simple instrumento o un mero recurso natural, se legitima 
su degradación. Hemos de recuperarla como un superorganismo vivo: las piedras, las aguas, la 
atmósfera, la vida y la conciencia están entrelazadas entre sí, en una total inclusión y reciprocidad. 

 
 La existencia de la globalización económica exige activar frenos de emergencia. La 
globalización es hoy como esa locomotora del metro que arrancó sin conductor y fue a la deriva hasta 
que algunos pasajeros encontraron los frenos de emergencia. Es una metáfora que se construyó en 
torno a la Segunda Guerra mundial, cuando Walter BENJAMÍN observó que habíamos construido las 
maquinarias para el progreso, pero habíamos olvidado los frenos de emergencia.  
 
 Por consiguiente, el compromiso con la salud nos llevará a construir diques y frenos de 
emergencia con el fin de crear mejores condiciones de vida y de trabajo8, a combatir la pobreza y 
eliminar las desigualdades. Con lo que se gastan en cosméticos en EE.UU (6.000 M. dólares al año), 
se universalizaba la enseñanza en el mundo. Con lo que se gasta en animales domésticos en 
Europa(17.000 M. dólares) y EE.UU se podría universalizar la nutrición y salud básica. Con la 
cantidad que gastamos los  europeos en cigarrillos (50.000 M) se universalizarían mundialmente los 
servicios básicos 
  
 Ante esta realidad, necesitamos recrear la solidaridad, ya no desde la ayuda de lo que nos 
sobra, sino del compartir lo que tenemos. No es suficiente una solidaridad por ascensión ni por 
distribución es necesario experimentar una solidaridad por abajamiento con aquellos que en palabras 
de Pedro Casaldáliga, “les está prohibida la vida”. 
 

II.- SOCIEDAD DE RIEGO Y TRANSFORMACIÓN DE LAS AMENAZAS 
 
Tradicionalmente, las amenazas que pesan sobre la existencia humana han estado vinculadas a 

las catástrofes naturales, al azar y al destino. La naturaleza y la casualidad tenían un poder casi 
absoluto sobre la condición humana. Los cinco jinetes de las necesidades –la pobreza, la orfandad, la 
minusvalía, la enfermedad, la viudedad- no dependían de las libertades humanas, sino que eran vividos 
como destinos individuales y  colectivos. 

 
Las amenazas actuales, por el contrario, están vinculadas a las decisiones humanas y 

producidas por nosotros mismos. Para significar el fin del poder de la naturaleza y de la tradición, 
algunos analistas han hablado de sociedad de riesgo. (BECK) El riesgo depende de la decisión, de 
aquello que hacemos sobre la naturaleza, sobre todo del modelo de desarrollo basado en la 
industrialización y en  la modernización. 
 
 La dinámica de los riesgos y el 11 de septiembre 
 

Los peligros tradicionales sufren una profunda metamorfosis. Yo mismo vengo de un país en 
                                                           
6 GARCÍA ROCA, J.: Contra la exclusión. Sal Terrae, Santander 1995 
7  GUATTARI, F. Las tres ecologías. Ed. Pre.textos. Valencia 1.990  BOFF, L. Teologia de la liberación y 
ecología.¿Alternativa, confrontación o complementariedad?, en Concilium  5(1.995) pp.829-841. GARAUDY, 
R. Le debat du siecle, Desclée de Brouwer, Paris 1.995 
8 GUIDDENS, A.: Sociologia. Alianza Ed., Madrid 1977, p. 185 



 6

el que, bajo las amenazas de la gota fría, escondemos los atropellos a la naturaleza, el desprecio de la 
tierra, un modelo de crecimiento urbanístico suicida, las dificultades que tiene el agua para fluir al 
mar. ... Vivir en Valencia es estar sometido al peligro de las inundaciones, por desbordamientos de los 
ríos o por intensidad en el fenómeno de la gota fría.  La naturaleza nos brinda tanto el sol intenso 
como la lluvia desmedida, tanto el clima benigno como el clima nefasto. Las inundaciones no 
pertenecen al paisaje natural sino que es un accidente social; no es un destino  ni tampoco una 
aventura individual, como propone la ideología liberal, sino que exige un reparto de responsabilidades. 
Si lo primero vacía a las inundaciones de toda significación política y moral, la emergencia de los 
riesgos remite a la responsabilidad política ante un desarrollismo, que impide salir las aguas al mar, 
ante un crecimiento que puebla de autopistas el territorio o ante una política de viviendas inadecuadas. 

 
 ¿Qué efectos tiene esta transformación sobre la salud humana?. Las enfermedades humanas no 
son fenómenos puramente biológicos, sino episodios biográficos, con una trayectoria diferenciada. 
Todavía recordamos las enfermedades agregadas al trabajo preindustrial; las condiciones laborales 
incidían decisivamente sobre la salud, con tanta evidencia que le permitió a Marx definir como 
“genocidio pacífico” la capacidad del capital de vampirizar la fuerza del trabajo. Recuerdo haberle 
oído contar a mi abuelo que, después de haber trabajado toda la jornada, sentía el sueño alterado y le 
perseguían las imágenes y la fatiga. 

 
La aparición de la industria creó un nuevo modo de enfermar, cuyo paradigma fue la 

tuberculosis como fenómeno de masas, hasta convertirla en la enfermedad social por excelencia. Nació 
vinculada a las condiciones sociales de la industria incipiente, que obligaba a trabajar en horarios 
inhumanos, a vivir hacinados en habitaciones, a suprimir los descansos e incorporar a los niños, a 
manipular sustancias químicas artificiales... Vencer la tuberculosis o, al menos, hacerla retroceder, fue 
posible cuando se dieron dos condiciones, a finales de siglo: el descubrimiento del bacilo de KOCH, 
como el agente etiológico y la conquista social de una jornada laboral de ocho horas, la abolición del 
trabajo de los niños, el aumento de salarios y una nutrición más adecuada. 
  
 La escenificación de esta trasformación ha tenido tres momentos privilegiados : Chernobil, la 
pandemia del SIDA y los atentados del 11 de septiembre. En los accidentes de Chernobil 
experimentamos la deslocalización de las amenazas nucleares y la internacionalización de los peligros; 
en la pandemia del SIDA  aprendimos que había una causa de muerte unida a las prácticas y no a los 
lugares ni a los grupos poblacionales. 
 
 Los atentados  a las Torres Gemelas están vinculados a la existencia de una sociedad abierta y 
a la acumulación histórica de odios, que no eran controlables, ni delimitados espacial y temporalmente 
sino que traspasan las fronteras. Estos acontecimientos  han universalizado la conciencia de estar 
rodeados por unos riesgos, que no tienen perfil ni rostro pero que nos han domiciliado a todos en la 
incertidumbre y en el miedo, que hoy tiene sus sacramentales en la actividad terrorista y en la guerra 
biológica. El terrorismo tiene una existencia capilar, sin domicilio ni frontera, no reside en Afganistán 
ni tiene una geografía propia: su patria es la desilusión, la humillación y la desesperación. 
 
 Las patologías del miedo  
 

La transformación de los peligros en riesgos, que se han visualizado en la situación creada por 
los atentados del 11 de septiembre, ha desvelado algunos efectos colaterales, que serán decisivos para 
afrontar un compromiso con la salud. Sobre todo las patologías vinculadas al miedo, que sirvió en las 
sociedades tradicionales como providencia para prolongar la supervivencia, organizarse en comunidad 
e incluso  crear alianzas para combatirles, hoy, ese medio es  la sombra inevitable de la derrota ya que 
asfixia los potenciales, que activan el ánimo y la confianza. 

 
El primer efecto del 11 de septiembre, es que  muere la era de la confianza y nace la obsesión 

por la seguridad, ya que todo y todos pueden ser una amenaza. Esta sensación convulsiona el sótano 
mismo de una organización social, que nace para exorcizar  los peligros colectivos, y nos instala en la 
inseguridad. Algunos analistas intuyen que “es el final de la civilización de la seguridad y de la 
autocomplacencia generada en las sociedades desarrolladas occidentales de la segunda mitad del 
pasado siglo” (TERTSCH Y SANDOVAL) Se ha globalizado el miedo y se ha perdido aquella 
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seguridad, que se daba por supuesto gracias a los avances tecnológicos.  
 

 Ha golpeado seriamente la confianza en las instituciones encargadas de administrar las 
amenazas, como es el sistema político. Se consagra así una sociedad de la desconfianza, de la 
inseguridad y de la impotencia ante la potencialidad destructiva de los riesgos. Sucede, entonces, la 
deslegitimación de las instituciones que gestionan los riesgos. 
 
 Se han paralizado los generadores sicológicos de la esperanza, que estaban vinculados a la 
forma de vivenciar el futuro. El miedo, que causan los  riesgo, genera la incertidumbre acerca del 
futuro e incluso con respecto a los objetivos esenciales. Esta incertidumbre planea hoy y hace dudar 
incluso de los objetivos  militares en el actual conflicto mundial.¿Para qué sirve? Vivimos bajo el 
síndrome de que todo puede empeorar, de que todavía no hemos conocido lo peor. Cuando se dice que 
“a mí me da más miedo lo que pueda ocurrir que lo que ha ocurrido”, se significa la orientación misma 
de las expectativas con respecto al futuro.  

 
El miedo, que se ha escenificado el 11 de septiembre, sitúa el horror en otro contexto ya que 

concurren simultáneamente elementos propios de los peligros y elementos propios de los riesgos. Los 
peligros pueden bombardearse con armas, pero el odio, el fanatismo, la desesperación o la humillación 
requieren de otros medios, exigen moverse tanto unos como otros. El mundo deja de dividirse entre la 
zona de la seguridad y la zona del peligro, una para los rebeldes y otra para los agentes de la ley, una 
para los verdugos y otra para las víctimas.  Los portadores del terrorismo no están sólo en Afganistán,  
Irak, Somalia o Sudán; están aquí, en Occidente, en París, en Madrid o en Marbella; están agazapados 
detrás de cada esquina, detrás de cada ciudadano aparentemente decente. Los peligros pueden 
bombardearse con armas, pero el odio, el fanatismo o la desesperación requieren de otros medios. La 
última isla, que podía presumir de su autismo, está uniéndose al mundo a causa de los últimos 
acontecimientos, buscando consensos, que antes ignoraba, reclamando alianzas que antes despreciaba, 
integrándose en consejos mundiales que antes humillaban.  Si ante los peligros, puede tener razón el 
presidente BUSH cuando anuncia que el “gran poder de los EE.UU se hará sentir” , los riesgos sin 
embargo trascienden constantemente el ejercicio del poder. 

 
Los nuevos riesgos se disuelven por todo el cuerpo social y ha borrado la necia imaginería 

maniquea del bien contra el mal. El terrorismo, como emblema de los nuevos riesgos, lleva en sus 
pliegues una multiplicidad de nacionalidades, no reconoce ninguna frontera  ni respeta lugares. 

 
Finalmente, el miedo ha generado la obsesión por la seguridad, que ha distorsionado las 

agendas de los gobiernos y desplaza las preocupaciones de los ciudadanos hacia su propia seguridad, 
como si las energías sociales se focalizan hacia la preocupación por la supervivencia, real o ficticia. Y 
de este modo, el miedo se utiliza para borrar la política en la conciencia de la gente, ya de por sí 
suficientemente despolitizada. En tiempo de miedo, se puede aumentar los presupuestos militares, sin 
discusión, se puede reducir los gastos sociales sin consulta, se puede aceptar los estrago chechenios 
con el silencio general, se puede aumentar el poder de la policía sin la sorpresa general, se puede 
otorgar poderes extraordinarios al presidente como una condición de la seguridad.  Los atentados de 
Nueva York han desplazado a la retaguardia informativa las tragedias escondidas como la hambruna 
de Centroamérica, la pobreza en América Latina, el abandono de Africa, las torturas del Cáucaso.  

 
El miedo asfixia definitivamente la esperanza porque anula el sentido crítico e impide analizar 

lo que hicimos mal y corregirlos. La energía se destina a la creación y al pensamiento, se destinan a la 
destrucción y a la muerte –o a tratar de defenderse de una y de otra. “A veces tengo la tentación de 
que la mayor parte de las energías se dedican a conservar lo que ya existe, escribe el escritor israelí, 
David GROSSMAN (El PAIS 21-10-2001) 

 
El miedo al extranjero 
 
El miedo y la desconfianza han creado la figura del extranjero como la densificación de los 

peligros potenciales. Se ha producido un ambiente de odio contra grupos étnicos que se manifiesta 
bajo diversas formas: insultos y amenazas que hielen la sangre, pintadas que anuncian su suerte 
inmediata a coros policiales, incidentes con gente con pinta de ser de Oriente Próximo, intolerancia y 
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pasión colectiva. El exceso de miedo produce mecanismos de defensa, no es el peor lo que sucede en 
torno a musulmanes y árabes, de quienes una 49% de estadounidenses piden que deberían llevar una 
identificación especial y el 58% exige que deberían ser objeto de controles de seguridad especial.  

 
La neurotización de la vida cotidiana está servida; no sabemos si se puede acampar en un 

camping, no se deja jugar al niño en el jardín, no se puede salir de casa ni comer en un restaurante. 
 
Ante el inmigrante económico, se produce el pánico que nace de la amenaza de perder lo que 

uno cree que le pertenece, es “el terror muy propio de nosotros, los que vivimos bien, ante cualquier 
amenaza que pueda ponernos al nivel de quienes siempre viven mal”. Cuando luchan el que tiene 
mucho que perder y el que está dispuesto a morir, “puede que éste acabe siendo mas fuerte, aunque 
esté peor armado” (GONZALEZ FAUS. La VANGUARDIA 27-9-2001) 
  

 Con un elemento añadido, que cuando los ricos pierden su seguridad, la perdemos todos y 
cuando los pobres la perdieron les afectaba sólo a ellos. Cuando los ricos sufren, hay un luto general, 
si los sufrientes son los pobres, el duelo se reduce a  ellos. 
 
 Círculos virtuosos 
  
 El compromiso por la salud ha de abrir también este segundo escenario que tiene que ver 
con el ambiente de proximidad, con las relaciones de amistad, con la reconstrucción del entramado 
relacional y los factores ambientales de la vulnerabilidad. Nuestro compromiso con la salud ha de 
recuperar la implicación comunitaria, que se despliega en organizaciones solidarias, movimientos 
sociales y apoderamiento ciudadano de las instituciones. 
 
 El compromiso con la salud impone como tarea activar entornos afectivos, reconstruir el 
medio ambiente interhumano, recrear las redes de dependencias afectivas y el entorno comunicativo. 
 
 El secreto de la curación consiste en volver a dar al enfermo una significación social. La 
experiencia religiosa del Nuevo Testamento vio en el tacto el símbolo de la transgresión. En una 
sociedad que evitaba el contacto con leprosos, paralíticos, ciegos y mujeres con flujo de sangre, “poner 
las manos” sobre los cuerpos heridos significaba ser un proveedor de salud. Era una invitación a 
traspasar límites: los límites de lo puro, tocando y dejándose tocar por los portadores de impureza; los 
límites de la salud, tocando y dejándose tocar por los portadores de enfermedad; los límites de lo 
convencional, tocando y dejándose tocar por los poseídos por espíritus inmundos. Los que tocaban a 
Jesús eran los excluidos de la vida social y religiosa, los humillados y condenados a una existencia al 
margen de su círculo familiar, relacional, laboral y religioso; ellos representaban los lugares malditos, 
que no se podían visitar ni franquear sin perder la pureza. Tocar y ser tocado es la expresión máxima 
de la superación de la doble exclusión: la enfermedad y la ruptura social. 

 
III.- ECOLOGIA DEL ESPIRITU E IDEOLOGIA DEL CONQUISTADOR 

 
El tercer escenario de la salud alude a los cambios culturales, que se sustancia en la ecología 

del espíritu. Una vida saludable es aquélla que tiene las tres hambres esenciales: el hambre de pan, que 
puede saciarse; el hambre de compañía, que debe cumplirse y el hambre de Dios, que es un hontanar 
que sangra permanentemente. 
 
 Hay una atmósfera cultural, que afecta a la personalidad, destruye los dinamismos vitales y 
produce  las patologías de la subjetividad: la falta de confianza en sí mismo, la inseguridad e 
incapacidad de lucha, la crisis de identidad personal y de autoestima. 
 
 La salud y la enfermedad como acontecimiento personal 
 
 La salud está influida por las experiencias vitales y por los climas culturales. Así por ejemplo, 
cualquier cambio en la imagen de la mujer o en el canon de belleza repercute sobre la salud. Es 
suficiente que una cultura cambie de canon de belleza para que se produzcan unas patologías 
específicas. La delgadez en el norte es signo de belleza, en el sur es un producto del hambre. El 



 9

hambre es la enfermedad de los pobres y la dieta la enfermedad de los ricos. En ambos casos se pone 
en peligro la vida; pero mientras la primera sólo afecta a los muy pobres, que mueren de hambre, este 
último trastorno de la alimentación es una enfermedad de la opulencia, completamente desconocida en 
países donde la comida escasea. 
 
 Nuestro compromiso con la salud exige hoy favorecer la revolución de las expectativas 
sociales y de los deseos colectivos. El analista alemán Hans Magnus ENZENSBERGER ha observado 
que los lujos del futuro están cambiando de dirección: ya no consistirán en el acopio de objetos 
superfluos y en su exhibición, sino que los nuevos privilegios serán disfrutar de bienes aparentemente 
muy básicos, pero escasos, como el tiempo, el espacio, la tranquilidad, un entorno saludable, o la 
seguridad.9
 
 La sociedad industrial se ha construido sobre el mercado de lo superfluo, con la consiguiente 
dictadura de las marcas. En el interior de esta superabundancia de objetos, aparecen síntomas de un 
cambio de tendencia. "En la época del consumo desenfrenado, lo escaso, lo raro, lo caro y lo 
codiciado, no son los automóviles ni los relojes de pulsera de oro, tampoco las cajas de champán o los 
perfumes -cosas que pueden comprarse en cualquier esquina-, sino las condiciones de vida elementales 
como la tranquilidad, el agua pura y el suficiente espacio". 
 

Frente al despilfarro, la renuncia; frente a la abundancia, la escasez. Hoy los ricos en dinero 
suelen ser muy pobres en bienes esenciales como el tiempo, la seguridad o la tranquilidad; viven 
aprisionados por una agenda sobrecargada, sufren la esclavitud de estar siempre localizables por el 
teléfono móvil, no disponen de tiempo para contemplar la naturaleza o hablar con sus hijos a causa de 
la carrera desenfrenada por la posesión de dinero. 
 
 La ideología de la dominación 

 
 Hay unos estilos de vida que socavan y amenazan una vida saludable. En los países 
occidentales, hay cuatro tipos de dolencias que causan alrededor del 70% de las muertes y todas ellas 
tienen su origen en el estilo de vida: las enfermedades cardiovasculares, el cáncer, las enfermedades 
pulmonares y los accidentes de tráfico. 
 
 Estas enfermedades están relacionadas, especialmente con la ideología de la dominación y la 
exaltación del bienestar, que están en la base del ritmo agitado de vida, en la falta de descanso 
suficiente, en la insensibilidad ante el dolor ajeno y ante el éxito personal.  
 
 Es una ideología que impide asumir de manera responsable la vertiente dolorosa de la vida: el 
deterioro del organismo, la vejez, la enfermedad crónica, las desgracias, el fracaso, la soledad; nos 
rompemos ante el sufrimiento inevitable de la existencia humana. Valora el sano frente al enfermo, el 
joven frente al anciano, el fuerte frente al débil; olvida realidades tan humanas y decisivas como la 
enfermedad, el dolor, la vejez o la muerte. 

 
 Incluso el concepto culturalmente correcto de salud está moldeado por el concepto de 
bienestar. Bueno es lo que produce bienestar y malo es lo que causa malestar. Se olvida que una vida 
auténticamente humana exige muchas veces lucha, renuncia, sacrificio, entrega abnegada..., 
experiencias que no dan bienestar. Y al contrario, hay un bienestar que no es sano: el que produce la 
alimentación excesiva, el uso indebido de drogas o el que se produce olvidando el sufrimiento de los 
débiles y escamoteando el problema de la enfermedad, el sufrimiento, la injusticia destructora o la 
muerte. 
 
 La idolatría de la salud es la consecuencia de la civilización del bienestar. La salud es el 
primer valor en todas las encuestas, por encima de la paz y la justicia; se cuida de manera obsesiva y 
todo sacrificio es poco para mantenerse en forma: para muchos, el cuidado de la salud se ha convertido 
en el único objetivo de su vida. De este modo, se convierte la salud en artefacto y mercancía, que 

                                                           
9 ENZESBERGER, H. M.: Reminiszensen an den Überfluss. Der alte und der neue Luxus. en Der Spiegel.51 
(1996), 108-116 
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puede ser fabricada, adquirida y comprada como un bien de consumo, en los gimnasios, deportes, 
chequeos y masajes. 

 
La plaga de la indiferencia 
 
Se ha consagrado  una sociedad de artefactos, de mercancías  y de soledades anónimas. 

Rodeados de artefactos, vivimos la  plaga de la indiferencia, que ha quedado consagrada por el actual 
clima neoliberal que permite destruir las estructuras colectivas, exaltar las capacidades individuales y 
hacernos indiferentes ante el sufrimiento humano.  Hace unos días,  saltaba a la prensa una noticia 
escalofriante y emblemática de este tipo de sociedad : una persona se mantuvo durante cinco horas 
sentada en el metro de Nueva York, rodeado de gente anónima, que no percibía que estaba muerta a 
causa de un infarto. En el interior de esta gigantesca maquinaria anónima, aquel hombre era un simple 
engranaje, que nadie recordaba. Los excluidos del Norte y los marginalizados del Sur son cada vez 
más una lejanía sin rostros.   

 
 Asimismo, asistimos a un asalto sistemático contra las estructuras colectivas; todo aquello que 
es un dique al individualismo, a la competitividad y al mercadeo ha quedado devaluado. De este 
modo, el mundo se convierte en un objeto de conquista y a los otros en ocasión de dominio. Como el  
guerrero de ayer, el ejecutivo global de hoy son conquistadores incapaces de sentir y de amar; 
neutralizadores de sentimientos y de convicciones, se mueven por afán de éxito y deseo de 
acumulación: contabilizan su cuota de poder y su capacidad adquisitiva, sacraliza su ambición y 
equipara el sentido de la vida al éxito; blindado en su propio autismo, sólo se comunica con el móvil y 
le resulta suficiente llevar la tarjeta de crédito para que nadie se le resista.  
 

Amanecen unos nuevos amos que ya no se someten al sufragio universal, ni a las reglas de 
juego nacionales; la democracia ya no se ha hecho para ellos y permanecen indiferentes a conceptos 
como el bien público, la felicidad social y la igualdad. Ha nacido una nueva ortodoxia y unos nuevos 
comisarios ideológicos, que definen lo que es económica y políticamente correcto. El recetario del 
globalismo puede enunciarse así: todo lo que es colectivo es perverso ya que impide el crecimiento y 
la acumulación de riqueza. 

 
La última expresión de la dominación amenaza corromper la misma ayuda. Se humilla cuando 

se da por benevolencia aquello que alguien tiene derecho a recibir; cuando se le sustrae su capacidad 
de decidir; cuando se condiciona la ayuda a comportamientos individuales que pertenecen a la 
intimidad libre... Y qué decir sobre el potencial humillante de la burocracia: cuando ves sangrar la 
necesidad y sientes cómo tarda la resolución; cuando obligamos a mentir para conseguir una ayuda; 
cuando sometes la necesidad humana al tiempo de la Administración... Una sociedad saludable pide la 
reforma urgente de la Administración sanitaria. 

 
Círculos virtuosos  

 
 La salud humana solicita una relación fraternal y solidaria entre los humanos. A la cortesía con 
lo creado, hay que añadir la ternura de las relaciones, que no consienten bien ni la explotación ni la 
dominación, ni las desigualdades tan brutales ni las humillaciones. Con instituciones, métodos y 
estrategias humillantes, nadie podrá promover la salud.10

 
La ecología del espíritu se asienta sobre el reconocimiento de la dignidad. Nadie lo expresó 

con más contundencia que la tradición bíblica, cuando puso la curación en relación con el nombre. Le 
tocaban a Jesús y él sólo curaba después de preguntar por el nombre.  

 
El compromiso con la salud es un acto de reconocimiento de las potencialidades de los seres 

humanos, que trastorna radicalmente la relación de dominio.. Nada horroriza tanto a los excluidos 
como habitar en un lugar en que se desconfíe de ellos y se les retire su propia posibilidad de participar. 
La dirección de la ayuda no va en una única dirección, como si los empobrecidos fueran sólo simples 

                                                           
10 MARGALIT, A.: The decent Society. Harvard University Press. Cambridge, 1996 
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magnitudes negativas; la ayuda que se les da envilece, tanto al que da como al que recibe.11 Don 
Helder Cámara, el profeta de los pobres, no se cansaba de repetir en sus peregrinaciones por el mundo: 
"Nadie es tan rico que no pueda pedir, como nadie es tan pobre que no pueda dar". 
 
 El símbolo de la comensalidad es el capital social del reconocimiento. Quien come en la mesa 
de Dios, puede comer en cualquier mesa; a quien es aceptado como comensal por Dios, nadie le puede 
negar su dignidad. Con la Mesa compartida se representa la ecología de la salud. En la mesa es donde 
Jesús otorgó dignidad personal a las mayorías populares de su tiempo. Les devolvió autoestima, con lo 
que superaban la impotencia que sentían y el desprecio a que eran sometidos. La buena noticia que 
introduce el cristianismo en la historia y que traduce socialmente la buena noticia de la persona de 
Jesús, es el poder sentarse a una única mesa los que durante siglos habían estado separados: pobres, 
paganos, esclavos, mujeres, los despreciados de Israel y los marginados del Imperio. Esta apertura 
universal y su capacidad de interacción cultural y social es una de las razones que explican la rápida 
difusión del cristianismo. Por algo decía el mártir Rutilio GRANDE: “Cristo quiso significar el reino 
en una cena: una mesa compartida en la hermandad, en la que todos tengan su puesto y su lugar. Cada 
uno con su taburete y que para todos llegue la mesa, el mantel y el conqué”.12

 
No se lucha contra la exclusión en mesas separadas, ni encerrándoles en espacios propios o en 

guetos espaciales, ni con leyes específicas de pobres, sino universalizando la salud, la educación, la 
vivienda, el trabajo, la cultura, la justicia, la formación, la protección de la familia y de la infancia. Se 
trata de garantizar el acceso a la mesa compartida de los derechos fundamentales de todos los que 
están privados de ellos. El evangelio -la buena noticia- hoy, como subraya Jon SOBRINO, es la 
construcción de la mesa compartida (p. 313). 

 
Basta que las políticas de inmigración, en lugar de construirse sobre el concepto de legales e 

ilegales, se piensen sobre la dignidad del inmigrante, para desmontar todos los simulacros. Una 
dignidad que se afirma absolutamente; en palabras de LEVINAS, "no procede de tal o cual etiqueta 
institucional prestigiosa, sino de la desnudez de su rostro. Un rostro que recibe el sentido de sí mismo. 
Un rostro que me habla y me llama a responder".13

 
 Y en la mesa compartida se activa el amor incondicional, la única relación que resulta 
incluyente ya que ama sin condiciones ni presupuestos lo que no tiene valor, lo que puede repugnar y 
ni siquiera tiene rostro humano. El don resulta, así, absolutamente gratuito, asimétrico y, en 
consecuencia, universalizable y de este modo recrea la salud porque posee características maternas, 
en la medida que siente compasión por el que fracasa y recoge lo que se perdió, le envuelve en su 
caída, e impide que ésta sea completa e irremisible. Como aquella mujer de las comunidades indígenas 
de Guatemala, "quiere más al hijo enfermo mientras está enfermo, al ausente mientras está de viaje, al 
pequeño mientras es pequeño". Y al hacerlo, activa un proceso de liberación que es profundamente 
terapéutico. 
 

Finalmente, el compromiso con la salud recupera la tradición comunitaria, esa energía que se 
cultiva en contacto con las fuentes de la vida, y es capaz de recrearla, como intuyó el gran poeta 
peruano César VALLEJO, al escribir “si a la hora de la muerte de un hombre, se reuniese la piedad de 
todos los hombres para no dejarle morir, ese hombre no moriría”.14

 
 Al final de la batalla, 
 y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
 y le dijo: “no mueras, te amo tanto! 
 Pero el cadáver, !ay!, siguió muriendo. 
 
                                                           
11 PIEL,G.: Only One World: Our Own to Make and to Keep, Freeman,1.992. Cfr.SEN, A. La explosión 
demográfica. Mitos y realidades, en Letra internacional 37 (1995), pp. 6 y 8 
12 AGUIRRE, R.: La mesa compartida, en Revista Latinoamericana de Teología 35 (1995), p. 154 
SOBRINO , J.: La fe en Jesucristo. Ensayo desde las víctimas. Trotta, Madrid 1999, pág. 312; CARRANZA, S.: 
Romero-Rutilio. Vidas encontradas. San Salvador, 1992, p. 120 
13 LEVINAS, E.: Le temps et l´autre. PUF. 1994 (3ª ed.), p. 83 
14 VALLEJO, C.: Masa, en Obras completas, p. 635 
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 Se le acercaron dos y repitiéronle: 
 “No nos dejes! !Valor! !Vuelve a la vida! 
 Pero el cadáver, !ay!, siguió muriendo. 
 
 Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
 clamando:” Tanto amor y no poder nada contra la muerte!” 
 Pero el cadáver, !ay!, siguió muriendo. 
 
 Le rodearon millones de individuos, 
 con un ruego común: “¡quédate hermano!” 
 Pero el cadáver, !ay!, siguió muriendo. 
 
 Entonces, todos los hombres de la tierra 
 le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
 incorporóse lentamente, 
 abrazó al primer hombre; echóse a andar. 
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