LA EXPRESION POETICA
DEL DOLOR, DE LAVIDAY LA MUERTE
Y DE OTRAS REALIDADES DE LA EXISTENCIA

ANDRES ABERASTURI

PALABRAS A “CRIS”
mi hijo con pardlisis cerebral

Hay noches en que el hijo
se me duerme ovillado junto al regazo
de la madre.

Fue ella, hijo,

fue ella quien se irgui6 sin odio

frente a la desgracia

y empez6 a caminar plantando cara y alma
a tu destino incierto,

a la muerte feroz equivocada.

Y cruzé la engafiosa ciudad

del desamparo. Dejo atras

los desiertos de la nada.

Atraveso los arrecifes de la facil huida.
Anduvo sin mojarse sobre las aguas
turbias del miedo y la amenaza;

Y nunca lloré

teniéndote en los brazos.

Cuando encontré la paz al fin,

cuando ella y tt os mirasteis

y de aquella mirada

nacio la fuerza mas grande de la tierra,
entonces empez0 a levantar

para ti, para todos,

la ciudad de la esperanza.

Pint6 los horizontes
transparentes,
derrib6 las murallas,



te hizo caminos nuevos

y llené las distancias

de puentes y de sombras;
colg6 del cielo estrellas
sOlo para que ta las vieses
y para ti hizo cierta

la hasta entonces

dudosa luz del alba.

Y no fue f4cil hijo, te lo juro.

Tu historia es una historia larga
llena de incertidumbres,

de acosos y amenazas.

Todo ha pasado ya.
- Duerme ahora mi nifio
duerme &ngel mio.

A. Aberasturi, Un blanco deslumbramiento. Sial Ediciones

MANUEL ALTOLAGUIRRE

Era mi dolor tan alto,

que la puerta de la casa

de donde sali llorando

me llegaba a la cintura.

iQué pequerios resultaban
los hombres que iban conmigo!
Creci como una alta llama
de tela blanca y cabellos.

Si derribaran mi frente

los toros bravos saldrian,
luto en desorden, dementes,
contra los cuerpos humanos.
Era mi dolor tan alto,

que miraba al otro mundo
por encima del ocaso.

SEPARACION

Mi soledad llevo dentro,
torre de ciegas ventanas.
Cuando mis brazos extiendo
abro sus puertas de entrada
y doy camino alfombrado



al que quiera visitarla.

Pint6 el recuerdo los cuadros
que decoran sus estancias.

Alli mis pasadas dichas

con mi pena de hoy contrastan.
iQué juntos los dos estdbamos!
(Quién el cuerpo? ;Quién el alma?
Nuestra separacién tltima,
iqué muerte fue tan amarga!
Ahora dentro de mi llevo

mi alta soledad delgada.

Solo sé que estoy en mi

y nunca sabré quién soy,
tampoco sé adénde voy

ni hasta cudndo estaré aqui.
Vestido con vida o muerte
o desnudo sin morir,

en los muros de este fuerte
castillo de mi vivir,

o libre por los confines
sepulcrales de los cielos,
desgarrando grises velos,
ignorante de mis fines,

no sé qué carcel espera

ni la libertad que ansio,

ni a qué sueno daré el rio
de mi vida cuando muera.

POR DENTRO

Mis ojos grandes, pegados

al aire, son los del cielo.
Miran profundos, me miran
me estdn mirando por dentro.
Yo pensativo, sin 0jos,

con los parpados abiertos,
tanto dolor disimulo

como desgracias ensefio.

El aire me estd mirando

y llora en mi oscuro cuerpo;
su llanto se entierra en carne,
va por mi sangre y mis huesos,
se hace barro y raices busca
con las que brotar del suelo.



DAMASO ALONSO

Todos los dias rezo esta oracion
al levantarme:

Oh Dios,

no me atormentes mas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.

Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,

igual, igual, que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan,

lo mismo que yo en vano perturbo

el silencio de tu invariable noche

con mi desgarradora interrogacion.
Bajo la penumbra de las estrellas

y bajo la terrible tiniebla de la luz solar,
me acechan ojos enemigos,

formas grotescas que me vigilan,
colores hirientes lazos me estan tendiendo:
json monstruos,

estoy cercado de monstruos!

No me devoran.

Devoran mi reposo anhelado,

me hacen ser una angustia que se desarrolla a si misma,

me hacen hombre,
monstruo entre monstruos.
No, ninguno tan horrible
como este Damaso frenético,

Mis ojos grandes, pegados
al aire, son los del cielo.

como este amarillo ciempiés que hacia ti clama con todos sus tentaculos

enloquecidos,

como esta bestia inmediata

transfundida en una angustia fluyente;

no, ninguno tan monstruoso

como esa alimafa que brama hacia ti,

como esa desgarrada incégnita

que ahora te increpa con gemidos articulados,
que ahora te dice:

«Oh Dios,

no me atormentes mas,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en la noche.»



JACINTO BENAVENTE

EN EL "MEETING" DE LA HUMANIDAD

En el "meeting" de la Humanidad,

millones de hombres gritan lo mismo:

iy0,y0,y0,y0,y0,yo...!
iy0,y0,y0,y0,y0,yo...!
jcu,cu, cantaba la rana

cu,cu, debajo del agua..!
Ique mondtona es la rana humana!

iQue mondtomo es el hombre mono!

iYo,yo,yo,yo,yo!

Y luego: A mi, para mi,

en mi opinién, a mi entender.
iMi,mi,mi,mi! ay un "Moi"!

iOh!, el "Moi" francés,ese si que es grande!

MARIO BENEDETTI

ESTADOS DE ANIMO

A veces me siento como un dguila en el aire ...
( A propésito de una canciéon de Pablo Milanés )

Unas veces me siento
como pobre colina,

y otras como montana
de cumbres repetidas,
unas veces me siento
como un acantilado,

y en otras como un cielo
azul pero lejano,

a veces uno es
manantial entre rocas,
y otras veces un arbol
con las dltimas hojas,

"Monsieur le Moi!"

La rana es mejor.

iCu, cu,cu,cu,cu!

Solo los que aman saben decir jTa!



pero hoy me siento apenas
como laguna insomne,
con un embarcadero

ya sin embarcaciones,

una laguna verde

inmovil y paciente
conforme con sus algas
Sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde,
te acerques y te mires..

te mires al mirarme.

PAUSA

De vez en cuando hay que hacer
una pausa

contemplarse a si mismo

sin la fruicién cotidiana
examinar el pasado

rubro por rubro

etapa por etapa

baldosa por baldosa

y no llorarse las mentiras

sino cantarse las verdades.

TE QUIERO

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos

te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi coémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho més que dos
tus ojos son mi conjuro
contra la mala jornada

te quiero por tu mirada

que mira y siembra futuro
tu boca que es tuya y mia

tu boca no se equivoca

te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldia

si te quiero es porque sos
mi amor mi coémplice y todo



DESDE EL ALMA
Vals

Hermano cuerpo estas cansado

desde el cerebro a la misericordia

del paladar al valle del deseo

cuando me dices/ alma ayadame

siento que me conmuevo hasta el agobio
que el mismisimo aire es vulnerable

hermano cuerpo has trabajado
a musculo y a estomago y a nervios
a rifiones y a bronquios y a diafragma

cuando me dices/ alma ayadame
sé que estds condenado/ eres materia
y la materia tiende a desfibrarse

hermano cuerpo te conozco
fui huésped y anfitrién de tus dolores
modesta rampa de tu sexo dvido

cuando me pides/ alma aytdame
siento que el frio me envilece

que se me van la magia y la dulzura

hermano cuerpo eres fugaz

y en la calle codo a codo
somos mucho més que dos
y por tu rostro sincero

y tu paso vagabundo

y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero
y porque amor no es aureola
ni cdndida moraleja

y porque somos pareja

que sabe que no esta sola

te quiero en mi paraiso

es decir que en mi pais

la gente viva feliz

aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos
mi amor mi coémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos.



coyuntural efimero instantaneo
tras un jadeo acabards inmovil

y yo que normalmente soy la vida
me quedaré abrazada a tus huesitos
incapaz de ser alma sin tus visceras

DEFENSA DE LA ALEGRIA
a trini

Defender la alegria como una trinchera
defenderla del escandalo y la rutina

de la miseria y los miserables

de las ausencias transitorias

y las definitivas

defender la alegria como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones

de las dulces infamias

y los graves diagnoésticos

defender la alegria como una bandera
defenderla del rayo y la melancolia
de los ingenuos y de los canallas

de la retérica y los paros cardiacos

de las endemias y las academias

defender la alegria como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas

de las vacaciones y del agobio

de la obligacién de estar alegres

defender la alegria como una certeza
defenderla del 6xido y de la rofia

de la famosa péatina del tiempo

del relente y del oportunismo

de los proxenetas de la risa

defender la alegria como un derecho
defenderla de dios y del invierno

de las maytsculas y de la muerte

de los apellidos y las lastimas

del azar

y también de la alegria.



DESDE LOS AFECTOS

Coémo hacerte saber que siempre hay tiempo,
que uno solo tiene que buscarlo y darselo.
Que nadie establece normas salvo la vida,

que la vida sin ciertas normas pierde forma,
que la forma no se pierde con abrirnos,
que abrirnos no es amar indiscriminadamente.

Que no esta prohibido amar,
que también se puede odiar,
que el odio y el amor son afectos,
que la agresion porque si hiere mucho,
que las heridas se cierran,
que las puertas no deben cerrarse,
que la mayor puerta es el afecto.

Que los afectos nos definen,
que definirse no es remar contra la corriente.
Que no cuanto mas fuerte se hace el trazo mas se dibuja,
que buscar un equilibrio no implica ser tibio,
que negar palabras implica abrir distancias.

Que encontrarse es muy hermoso,
que el sexo forma parte de lo hermoso de la vida,
que la vida parte del sexo.
Que el "por qué" de los nifios tiene un porqué,
que querer saber todo de todos es curiosidad malsana.

Que nunca est4 de mas agradecer.
Que la autodeterminacion no es hacer las cosas solo,
que nadie quiere estar solo,
que para no estar solo hay que dar,
que para dar debimos recibir antes,
que para que nos den hay que saber también cémo pedir,
que saber pedir no es regalarse,
que regalarse es, en definitiva, no quererse.
Que para que nos quieran debemos demostrar que somos,
que para que alguien "sea" hay que ayudarlo.

Que ayudar es poder alentar y apoyar,
que adular no es ayudar,
que adular es tan pernicioso como dar vuelta a la cara.
Que las cosas cara a cara son honestas,
que nadie es honesto porque no robe,



que el que roba nos es ladrén por placer.
Que cuando no hay placer en las cosas no se esta viviendo,
que para sentir la vida no hay que olvidarse de que existe la muerte,
que se puede estar muerto en vida.

Que se siente con el cuerpo y la mente,
que con los oidos se escucha.
Que cuesta ser sensible y no herirse,
que herirse no es desangrarse,
que para no ser heridos levantamos muros,
que quien siembra muros no recoge nada,
que casi todos somos albaiiiles de muros.
Que seria mejor construir puentes,
que sobre ellos se va a la otra orilla y también se vuelve,
que volver no implica retroceder,
que retroceder también puede ser avanzar,
que no por mucho avanzar se amanece mas cerca del sol.
¢ Como hacerte saber que nadie establece normas salvo la vida?

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ

Si para recobrar lo recobrado

debi perder primero lo perdido
si para conseguir lo conseguido
tuve que soportar lo soportado.

Si para estar ahora enamorado
fue menester haber estado herido
tengo por bien sufrido lo sufrido
tengo por bien llorado lo llorado.

Porque después de todo he comprobado
que no se goza bien de lo gozado
sino después de haberlo padecido.

Porque después de todo he comprendido

que lo que el arbol tiene de florido
vive de lo que tiene sepultado.
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CARLOS BOUSONO
ANALISIS DEL SUFRIMIENTO

El cruel es un investigador de la vida,



un paciente reconstructor, un objetivo relojero, un perito
que quisiera conocer la existencia,

el secreto de la vida que en el sufrimiento se explora.
El amante de la sabiduria esta listo

para su operacion delicada.

Y la materia del analisis

queda a su merced: un hombre sufre.

Horrible es conocer la verdad, y el miserable hallazgo destruye a quien lo obtiene,
pues nadie en otro pudo ni podrd nunca conocer hasta el
fondo

en su verdad palpable, sin morir,

la vida misma revelada.

Sin embargo, es muy cierto

que el sufrimiento expresa

al hombre, aunque lo arruina,

porque tras la experiencia dolorosa

es otro hombre el que nace, al conocerse,

y conocer el mundo.

No siempre, ciertamente,

puede quien ha sufrido

resistir todo el peso de su sabiduria.

Alguno nunca vuelve

a la vida, pues es dificil ser

tras la vergtienza de haberse asi sabido.

Otros viven, mas rota

su dignidad en la infamia

que todo dolor es,

indignamente

prosiguen, y una mueca

es su gesto, su habito.

Hay quien asume

de otro modo el dolor,

la concentrada reflexiéon que todo dolor es.

Tras la meditacion espantosa, el hombre puede ofr,
palpar y ver,

y conocerse y ser entre los hombres.

Y he ahi como el cruel se equivoca

en su filosodfica labor, porque sélo quien sufre,

si acaso lo merece,

logra el conocimiento que el cruel buscara en vano.
Conoce aquel que sufre y no el que hace sufrir,
éste no sobrevive a su conocimiento,

y aunque tampoco el otro muchas veces

puede sobrellevar esa experiencia

terrible, logra en otras

escuchar sorprendido

el mds puro concierto,

la melodia inmortal de la luz inoible,

alli, en el centro mismo de la humana miseria.
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LA NUEVA MIRADA

DAME la mano, sufrimiento, dolor, mi viejo amigo.
Dame la mano una vez mas y sé otra vez mi compafiero,
como lo fuiste tantas veces en el oscuro atardecer.
Cruzaban las gaviotas sobre el cielo,
se ennegrecia el mar con la tormenta proxima.

Dame la mano una vez mas, pues ahora sé
lo que entonces no supe. Sé recibirte sin rencor
ni reproche. Acepto tu visita oscura.

Es en mis ojos, sufrimiento, dolor,
donde laboras tu mas fino quehacer,
donde ejercitas tu destreza, tu habilidad
de orfebre
sin par. Alli
depositas al fin tu redencién, pones como sobre un altar,
con delicadeza extremada,
tu hechura exquisita, y alzas, en medio de la noche, el milagro
lentamente a los cielos, la joya finisima,
el espectaculo de oro,
trabajado sin prisa, acumulada realidad que acomodas después
a mi nueva mirada.
Y es asi como ahora, tras tu trabajo en la honda cueva,
en la recondita guarida donde yo padeci tu febril creacion,
es asi como ahora
puedo mirar,
tras el mundo habitual, un mundo ardiente.

Arden las llamas del color tras el gris habitual,
tras de la oscuridad se encarniza la luz, se redondea el rosa, esplende el animado carmin,
y todavia mas allg, tras la trascendida apariencia, se ve
de otro modo, transparentandose hacia una eternidad,
un pais nuevo.

Un pais nuevo, inmoévil en la luz,
tras de la oscuridad de mi agitada noche.

ERNESTO CARDENAL

AL PERDERTE YO A TI...

Al perderte yo a ti, ta y yo hemos perdido:
yo, porque tu eras lo que yo mas amaba

y ta porque yo era el que te amaba més.
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Pero de nosotros dos tt pierdes més que yo:
porque yo podré amar a otras como te amaba a ti,
pero a ti no te amaran como te amaba yo.

PEDRO CASALDALIGA
MALDITA SEA LA CRUZ

Maldita sea la cruz
que cargamos sin amor
como una fatal herencia.

Maldita sea la cruz
que echamos sobre los hombros
de los hermanos pequefos.

Maldita sea la cruz

que no quebramos a golpes
de libertad solidaria,
desnudos para la entrega,
rebeldes contra la muerte.

Maldita sea la cruz

que exhiben los opresores
en las paredes del banco,
detras del trono impasible,
en el blasén de las armas,
sobre el escote de lujo,
ante los ojos del miedo.

Maldita sea la cruz
que el poder hinca en el Pueblo
en nombre de Dios quizas.

Maldita sea la cruz

que la Iglesia justifica

-quizéds en nombre de Cristo-
cuando debiera abrasarla

en llama de profecia.

iMaldita sea la cruz

que no pueda ser La Cruz!...

MORIR SIEMPRE ES VENCER
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(Por donde iréis hasta el cielo

si por la tierra no vais?

Morir siempre es vencer

desde que un dia

alguien murié por todos, como todos,
matado, como muchos

Procura que la Gracia y la Ternura

llenen de vino nuevo... tu anfora de barro.
Ama a todos los hijos de los hombres.

Di tus palabras como las semillas

que mueren pero brotan.

Deja las digitales de tus pies peregrinos
como besos en llama solidaria

sobre la carne de la Madre Tierra.

Si no tuviera fe para negar la muerte,
quiza yo no tendria coraje de nombrarla.
Quiza yo no seria capaz de estos caminos
si no estuviera Dios, como una aurora,
rompiendo la niebla y el cansancio.

El amor no es bueno por ser mandamiento,
mas por ser amor.
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JUAN BURGHI
(Uruguay, 1959)

RENUNCIAMIENTO

Si de nuestro dolor somos los duefios
nadie podrd impedir que yo destruya
mi corazon, para la dicha tuya,

y sacrifique los més caros suefios.

Si de lo nuestro es el dolor la esencia,
tanto mas propio cuanto mas profundo,
para que ta no sufras ni un segundo

yo he de sufrir por toda mi existencia,

Si el dolor que me hiere es solo mio,
puedo darlo a mi antojo y mi albedrio,

porque ta logres ser feliz, amada.

Que el verdadero amor es darlo todo



GERARDO DIEGO

QUIERO CREER

Porque, Sefior, yo te he visto
y quiero volverte a ver
quiero creer.

Te vi, si, cuando era nifio
y en agua me bauticé,

y, limpio de culpa vieja,
sin velos te pude ver.
Quiero creer.

Devuélveme aquellas puras
transparencias de aire fiel,
devuélveme aquellas nifias
de aquellos ojos de ayer.
Quiero creer.

Limpia mis ojos cansados,
deslumbrados del cimbel,
lastra de plomo mis parpados
y oscurécemelos bien.

Quiero creer.

Ya todo es sombra y olvido
y abandono de mi ser.
Ponme la venda en los ojos.
Ponme tus manos también.
Quiero creer.

Ta que pusiste en las flores
rocio y debajo miel,

filtra en mis secas pupilas
dos gotas frescas de fe.
Quiero creer.

Porque, Sefior, yo te he visto

y quiero volverte a ver,
creo en Tiy quiero creer.

15

pro el amor en si... y dar de modo
tan simple, cual sin no se diera nada.



SALMO DE LA TRANSFIGURACION

Transfigtrame.

Sefior, transfigtirame.

Traspdseme tu rayo rosa y blanco.
Quiero ser vidriera,

tu alta vidriera azul, morada y amarilla
en tu més alta catedral.

Quiero ser mi figura, si, mi historia,
pero de Ti en tu gloria traspasado.
Quiero poder mirarte sin cegarme,
convertirme en tu luz, tu fuego altisimo
que arde de Ti y no quema ni consume.
iOh mi Jests alzado sobre el trio -
Pedro, Juan y Santiago-

que cerraban sus ojos incapaces

de sostener tu Luz, tu Luz, tu Luz!

Y no cerrar mis parpados

como ellos los cerraban

con tu llaga de luz sustituyéndote

en inconsutil ttnica incesante,

y dentro Tt manando faz de Dios.

No, déjame mirarte, contemplarte

a través de mi carne y mi figura,

de historia de mi vida y de mi suefio,
inédito capitulo en tu biblia,

vidriera que en colores me fraccionas
para unirme después en tu luz blanca

al otro lado de tu barlovento.

Si he de transfigurarme hasta tu esencia,
menester fue primero ser ese ser con limites,
hecho vicisitud, camino de figura,

pues solo la figura

puede transfigurarse.

Toma mis rombos, lava mis losanges,
mis curvas de pecado

justificamelas, compensa y recompensa
mis dreas caprichosas de colores de furia,
mi cristal emplomado y tal fragil,

émulo de tus angeles trasltcidos,

mi fabula de nifio, tu parabola

que esperaba de siempre tu visita de sol.
Pues figura me hiciste y me parezco

a mi mismo en mi vitral naturaleza,

joh mi Hermano en Maria!, transfigtirame.
Pero a mi solo no. Como a los tuyos,
como a Moisés, fuego blanco de zarza;
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como a Elias, carro de ardiente aluminio;
cada uno en su tienda, a ti acampados;
purificame también a todos,

los hijos de tu Padre

que te rezan contigo o te rezaron

0 acaso ni una madre tuvieron

que les guiara a balbucir el Padrenuestro.
Purificame a todos, a todos transfigtralos.
Figuaralos primero si atin no alcanzan

ese grado en contornos

y tonos apagados de tapices.

Figaralos, Cristo Jests; aan no son ellos

y por ellos claman, pian,

huérfanos pajarillos.

Y luego, ya trazados, ya cumplidos

en su transito, pavidos de hombres,
hiérelos, acribillalos,

hazlos flecos de Ti, rayos no ajenos,

ellos siempre aunque en Ti glorificados.
Miro en torno de mi;

no, debajo de mi, en las galerias

los gusanos de luz, casco y piqueta

que afloran luego al aire puro;

mas ya de noche, negros de carbones.
Hazlos diamantes T, como a esos astros.
Si acaso no te saben o te dudan

o te blasfeman, limpiales piadoso

como a Ti la Verodnica, su frente,
descorreles las densas cataratas de sus ojos,
que te vean, Sefior, y te conozcan;

espéjate en su rio subterraneo,

dibgjate en su alma

sin quitarles la santa libertad

de ser uno por uno tan suyos, tan distintos.
Mira, Jesus, la adultera, no aquella

de tus palabras con el dedo en tierra;

ésta de hoy atin es mas desdichada

y no piedras le arrojan sino aplausos y flores,
y la niega el esposo y vive de ella.

Hazla también mirarse en aguas vivas

y cumplirse en si misma,

de su virtualidad ascender a virtud,
realidad de figura bafiada en paz de gracia,
dispuesta a un recrear transverberado.

Y al violento homicida

y al mal ladrén y al rebelde soberbio

y ala horrenda -jpiedad!- madre desnaturada
y al te6logo necio que pretende

17



GLORIA FUERTES

apresarte en su malla farisea

y al avaro de oidos tupidos y tapiados
y al sacrificador de rebafios humanos.
Y, sobre todo, no abandones

al més abyecto, al repugnante

—-perdon ahora para mi, no puedo
remediarlo, pero por él te pido-,

al desagradecido.

Nada me imprime mas horror, Dios mio.
Salvele Tu, despiértale

la confianza, alegria incomparable

de llorar recordando el beneficio

del amigo en que T4, si, te escondjias.
Allégatele bien, que sienta

su corazon cobarde contra el tuyo,
coincidentes los dos en s6lo un ritmo,
un ritmo y del envés ya a flor de flor,
su figura, su rostro limpidisimo.

Que todos puedan en la misma nube,
vestidura de Ti, tan sutilisima

fimbria de luz, despojarse y revestirse
de su figura vieja y en Ti transfigurada.
Y a mi con ellos todos, te lo pido,

la frente prosternada hasta hundirla en el polvo,
a mi también, el altimo, Sefior,
preserva mi figura, transfigtirame.

EL DOLOR ENVEJECE MAS QUE EL TIEMPO
El dolor envejece mas que el tiempo,
este dolor dolor que no se acaba,

y que te duele todo todo todo

sin dolerte en el cuerpo nada nada.
A tantos dias de dolor se muere uno,
ni la vida se va,

ni el corazon se para,

es el dolor acumulado el que,
cuando no lo soportas,

él te aplasta.

Mi accidente serd un buen epitafio:
Cuando una calle bajo el sol cruzaba,
de dolor - o de amor - es lo mismo,
murié desbaratada.

AMOR QUE LIBERA
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Ya no soy la nifia amarga

que tenia un mar de llanto

y alta ortiga por el alma.

Ya no soy la nifia enferma
que al oir risas lloraba;

ya sali del solitario

bosque que me acorralaba.
Ahora soy la nifia verde,
porque florecié mi calma.

Ya no soy la loca triste,

ya no soy la nifia blanca,
nuevo amor ha traspasado
con el nardo de su lanza

mi corazon, que ahora tiene
un nombre de menta y &mbar.
jAy cuanta sonrisa noto

que trepa por mis espaldas!
iQué brillo tienen mis ojos
-viudos de siete mil lagrimas-!
La vida me sabe a verso

y los besos a manzana.

-El monte arregla sus pinos,
por las rocas el mar baila-.

El amor danza en mi pecho.
iYa me quiere! jYa me aguarda!
Ya no soy la loca triste,

que al oir risas gritaba;

ahora soy la nifia dulce,

ya no soy mujer amarga.

SERVIR

Donde haya un arbol que plantar, plantalo ta.
Donde haya un error que enmendar, enmiéndalo ta.
Donde haya un esfuerzo que todos esquiven, acéptalo ta.
Sé el que apart6 del camino la piedra,

el odio de los corazones

y las dificultades del problema.

Hay la alegria de ser sano y justo,

pero hay, sobre todo, la inmensa alegria de servir.
Qué triste seria el mundo si todo en él

estuviera hecho. Si no hubiera un rosal

que plantar, una empresa que emprender.

No caigas en el error de que sé6lo se hacen

méritos con los grandes trabajos.

Hay pequerios servicios: poner una mesa,

ordenar unos libros, peinar una nifa.

El servir no es una faena de seres inferiores.
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Dios, que es el fruto y la luz, sirve.
Y te pregunta cada dia: ;Serviste hoy?

UN jAY!

Invade el mundo un jay!
un ay atroz,

y siempre el jay! del jay! es ley del hoy.
el jay! porque no hay.

El jay de mi!

porque no hay -ay de ti-...
El jay! del Norte al Sur

es la tnica cancion.

Soélo hay un jay!

porque no hay amor.

VAMOS A VER...

Vamos a ver si es cierto que Le amamos,
vamos a mirarnos por dentro un poco.

ijHay cosas colgadas que a El le lastiman,
freguemos el suelo y abramos las puertas!,
e salgan las lagartijas y entren las luces.

Borremos los nombres de la lista negra,
coloquemos a nuestros enemigos encima de la comoda,
invitémosles a sopa.

Toquemos las flautas de los tontos, de los sencillos,
que Dios se encuentre a gusto si baja.

NO PERDAMOS EL TIEMPO

Si el mar es infinito y tiene redes,

si su musica sale de la ola,

si el alba es roja y el ocaso verde,

si la selva es lujuria y la luna caricia,

si la rosa se abre y perfuma la casa,

si la nifia se rie y perfuma la vida,

si el amor va y me besa y me deja temblando.
(Qué importancia tiene todo esto,

mientras haya en mi barrio una mesa sin patas,
un nifio sin zapatos o un contable tosiendo,
un banquete de céscaras,

un concierto de perros,
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una 6pera de sarna?

Debemos inquietarnos por curar las simientes,

por vendar corazones y escribir el poema

que a todos nos contagie.

Y crear esa frase que abrace todo el mundo;

los poetas debiéramos arrancar las espadas,

inventar més colores y escribir padrenuestros.

Ir dejando las risas en la boca del ttnel,

y no decir lo intilno, sino cantar al corro;

no cantar a la luna, no cantar a la novia,

no escribir unas décimas, no fabricar sonetos.

Debemos, pues sabemos, gritar al poderoso,

gritar eso que digo, que hay bastantes viviendo

debajo de las latas con lo puesto y aullando,

y madres que a sus hijos no peinan a diario,

y padres que madrugan y no van al teatro.

Adornar al humilde poniéndole en el hombro
nuestro verso;

cantar al que no canta y ayudarle es lo sano.

Asediar usureros y con rara paciencia convencerles
sin asco.

Trillar en la labranza, bajar a alguna mina;

ser buzo una semana, visitar los asilos,

las carceles, las ruinas; jugar con los péarvulos,

danzar en las leproserias.

Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos,

que al corazén le llega poca sangre.

JOSE GARCIA NIETO

GRACIAS SENOR...

Gracias, Sefior, porque estés
todavia en mi palabra;
porque debajo de todos

mis puentes pasan tus aguas.
Piedra te doy, labios duros,
pobre tierra acumulada,

que tus luminosas lenguas
incesantemente aclaran.

Te miro; me miro. Hablo;

te oigo. Busco; me aguardas.
Me vas gastando, gastando.
Con tanto amor me adelgazas
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que no siento que a la muerte

me acercas...

Y suefio...

Y pasas...

Vas a pasar, Sefior, ya sé quién eres;
técame por si no estoy bien despierto.

Soy hombre, ;me ves?, soy todo el hombre.

Mirame T, Sefior, si no te veo.

No hay horas, no hay reloj, ni hay otra fuerza
que la que Ta me des, ni hay otro empleo

mejor que el de tu vifia...

Pasa...

Llama...

Vuelve a llamarme...

¢Qué hora es? No cuento ya bien.

(Es la de la sexta?, ;la de nona?,
¢laundécima? ;o ya es tarde?

Pasa...

Quiero seguir, seguirte...

Llama. Estoy perdido;

estoy cansado; estoy amando, abriendo
mi corazén a todo todavia...

Dime que estas ahi, Sefior; que dentro
de mi amor a las cosas T te escondes,
y que aparecerds un dia lleno

de ese amor mismo ya transfigurado
en amor para Ti, ya tuyo.

iGrita! ]Noémbrame,

para saber que todavia es tiempo!...
Hace frio...

(Sera que la hora undécima

ha sonado en la nada?...Avanzo,
muerto de impaciencia de estar en Tj,
temblando de Ti, muerto de Dios,
muerto de miedo.

Yo soy el hombre, el hombre, tu esperanza,

el barro que dejaste en el misterio.

QUE QUIETO ESTA AHORA EL MUNDO...

Qué quieto esta ahora el mundo. Y tt, Dios mio,
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qué cerca estés. Podria hasta tocarte.
Y hasta reconocerte en cualquier parte
de la tierra. Podria decir: rio,

y nombrar a tu sangre. En el vacio
de esta tarde, decir: Dios, y encontrarte



en esas nubes. jOh, Sefior, hablarte,
y responderme Tt en el verso mio!

Porque estés tan en todo, y yo lo siento,
que, més que nunca, en la quietud del dia
se evidencian tus manos y tu acento.

Diria muerte, ahora, y no se oiria
mi voz. Eternidad, repetiria
la antigua y musical lengua del viento.

LA PARTIDA

Contigo, mano a mano. Y no retiro
la postura, Sefior. Jugamos fuerte.
Empenada partida en que la muerte
serd baza final. Apuesto. Miro

tus cartas, y me ganas siempre. Tiro

las mias. Das de nuevo. Quiero hacerte
trampas. Y no es posible. Clara suerte
tienes, contrario en el que tanto admiro.

Pierdo mucho, Sefior. Y apenas queda
tiempo para el desquite. Haz Ta que pueda
igualar todavia. Si mi parte

no basta ya por pobre y mal jugada,
si de tanto caudal no queda nada,
amame mas, Sefior, para ganarte.

EL HACEDOR

Entra en la playa de oro el mar y llena

la carcava que un hombre antes, tendido,
hizo con su sosiego. El mar se ha ido

y se ha quedado nifio, entre la arena.

Asi es este eslabon de tu cadena

que como el mar me has dado. Y te has partido
luego, Sefior. Mi huella te ha servido

para darle ocasion a la azucena.

Miro el agua. me copia. Me recuerda.

No me dejes, Sefior; que no me pierda.,
que no me sienta dios, y a Ti lejano...
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LA TAREA

Fuimos hombre y mujer, pena con pena,
eterno barro, arena contra arena,
y s6lo Tt la poderosa mano.

Qué esfuerzos por ser hombre, qué trabajo forzado
por hacer este torpe varén que, apenas hecho,
se vio imperfecto y débil, por la pasion deshecho,

y herido a cada paso del camino empezado.

¢Por qué sigui6? , decidme. ;Por qué segui?
(He andado

lo suficiente fuera? Porque, dentro del pecho,

yo sé bien qué carreras, qué saltos hasta el techo
del alma- joh, saltimbanqui de soledad!-h e dado.

Cuando la obra estuvo casi hecha: un remedo

de musica, de sueno, de defensa, de miedo,
se vino abajo todo lo que se alzé conmigo.

Cuando se mir6 el hombre para ver dénde estaba,
vio tendida hacia el viento su mano de mendigo,

y en ella, una moneda que ya nadie tomaba.
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PIEDRA Y CIELO DE ROMA

Ese dedo de Dios, eternamente
acercdndose al hombre -y no lo toca-,
ese soplo encendido de su boca

que da sentido a un torso y a una frente,

ese ser poderoso y derribado
que recibe la llama de la vida
en la carne, de amor estremecida,
en el barro, de amor humanizado,

no son tuyos; no has sido ta el maestro,
ni el creador, ni el oficiante diestro;
no era tuya la mano que pintaba.

Eras el obediente y conducido.
Dentro de un paraiso, aun no perdido,
también a ti el Sefor te sefialaba.



AL ESPEJO RETROVISOR DE UN COCHE

T eres el corazén con lo vivido;

en ti estd todo lo que atras vamos dejando,
lo que hemos ido con pasién amando,
definitivamente ya perdido.

En ti vemos las gracias que se han ido,
los paisajes y el cielo de ayer, cuando
las cosas que ahora sigues recordando
flotan sobre las aguas del olvido.

Pero vives y estés: claro y pequertio,
miras aquellos prados, aquel suefio

tan lejano, las rosas de aquel dia.

Crees que puedes cambiar toda la suerte
y, aunque vamos derechos a la muerte,
vives de lo pasado todavia.

JORGE GUILLEN

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta,
y no con el reloj, su marcha lenta

—nunca es la mia— bajo el cielo raso.
Calculo, sé, suspiro —no soy caso

de excepcién — y a esta altura, los setenta,
mi afan del dia no se desalienta,

a pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.

Pero mortalidad no es el instante

que al fin me privard de mi corriente.
Estas horas no son las postrimeras,

y mientras haya vida por delante,

serds mis sucesiones de viviente.
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MIGUEL HERNANDEZ
DEL AY AL AY - por el ay

Hijo soy del ay, mi hijo,

hijo de su padre amargo.

En un ay fui concebido

y en un ay fui engendrado.
Dolor de macho y de hembra



frente al uno el otro: ambos.

En un ay puse a mi madre

el vientre disparatado:

iba la pobre -jay, qué peso!

con mi bulto suspirando.

-jAy, que voy a malparir!

iAy, que voy a malograrlo!

iAy, que me apetece esto!

iAy, que aquello serd malo!

iAy, que me duele la madre!,
iAy, que no puedo llevarlo!

iAy, que se me rompe él dentro,
ay, que él afuera! Ay, que paro!
En un ay naci: en un ay

y en un ay, jay!, fui criado.
-jAy, que me arranca los pechos
a pellizcos y a bocados!

iAy, que me deja sin sangre!
iAy, que me quiebra los brazos!
Ay, que mi amor y mi vida

se quedan sin leche, exhaustos!
iAy, que enferma! jAy, que suspira!
iAy, que me sale contrario!

Del ay al ay, por el ay,

a un ay eterno he llegado.

Vivo en un ay, y en un ay
moriré cuando haga caso

de la tierra que me lleva

del ay al ay trasladado .

jAy!, dird, solo, mi huerto;

jay!, llorardn mis hermanos;
jay!, gritaran mis amigos,

y jay!, también, cortado, el &rbol
que ha de remitir mi caja,

ya tal vez sobre lo alto,

ya tal vez bajo los filos

del hacha fiera en la mano.

El mundo me duele: jay!

Me duele el vicio, y me paso

las horas de la virtud

con un ay entre los labios.

iAy, qué angustia! jAy, qué dolor
de cielos, mares y campos;

de flores, montes y nieves;

de rios, voces y péajaros!

Por palicos y caflicas jay!,

me veo sustentado.

El lilio no me hace sefias



IMPOSIBLE

Quiero morirme riendo,

no quiero morirme serio;

y que me den tierra pronto...
pero no de cementerio.

No quiero morir - dormir -,
no quiero dormir muriendo
en un estéril jardin...

iYo quiero morir viviendo!

Quiero dormir..;Dénde?... Sea
donde lo quiera el Destino:
en el surco de barbecho,
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jay!, con pafiuelito cano.
Las pitas no me defienden,
con sus espadones aridos,
del demonio. Las palmeras
no me quieren hacer alto
por mas que viva a la sombra
de estrella de sus palacios.
No me pone la naranja

el ojo redondo y claro,

ni con sus luces porosas

el limoén al gusto amargo.
Y jadios!, el aire me dice
cuando pasa por mi lado.
La inmovilidad del monte
no lleva mi sangre al paro,
ni hacia los cielos me tiran
honda ruda y puro raso,

y tengo la carne siempre
pechiabierta a los pecados.
Sucias rachas tumban todas
las cometas que levanto,

y todos los ruy-sefiores
esquivos y solitarios

se burlan de ver mis sitios
malamente acompafiados.
iAy!, todo me duele: todo;
jay!, lo divino y lo humano.
Silbo para consolar

mi dolor a lo canario,

y a lo ruy-sefior, y el silbo,
jay!, me sale vulnerado.



a la vera de un camino...

En una selva ignorada,

o a la orilla de un riachuelo
de esos tan claros, que estan
venga a robar cielo al cielo.

Que cuando mi carne sea
nada de polvo, broten flores
de ella, donde caiga escarcha
y escarcha de ruisefiores.

Que resbale por mi cuerpo
la corriente cristalina

y ladronzuela, sacdndole
alguna nota argentina.

Que escuche mi oido armoénico,
en cuanto el dia se vuelva
ascua, la armonia virgen

del virgen Pan de la selva.

Que nazcan espigas faciles
con luminosas aristas

de mi pecho, que ama el arte,
para recreo de artistas...

No quiero morir - dormir -.
no quiero dormir muriendo
en sagrada tierra estéril..

iY quiero morir viviendo!

LAS MANOS

DOS ESPECIES de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazén, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras

de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
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de dedos Matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las ufias rotas,
constelan los espacios de andarnios y clamores,
reldmpagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas,

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes

de vida y de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara

lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.

Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,

y blandas de ocio vagan.

Empufian crucifijos y acaparan tesoros

que a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos creptsculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de punales, arma de bombardeos

con un cdaliz, un crimen y un muerto en cada ufia:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empunia.

¢Quién lavara estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?
Nadie lavara manos que en el punal se encienden

y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores
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caerdn sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

A LA MUERTE DE SU HIJO

Ausente, ausente, ausente como la golondrina,
ave estival que esquiva vivir al pie del hielo;
golondrina que a poco de abrir la pluma fina,
naufraga en las tijeras enemigas del vuelo.

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
de llegar al mas leve signo de la fiereza.

Vida como una hoja de labios incipientes,

hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

Los consejos del mar de nada te han valido...
Vengo de dar a un tierno sol una pufialada,
de enterrar un pedazo de paz en el olvido,
de echar sobre unos ojos un pufiado de nada.

Verde, rojo, moreno; verde, azul y dorado;
los latentes colores de la vida, los huertos,
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros ojos tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es de dia.

(Ay, ojos sin poniente por siempre en la alborada).

Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mia,
la noche continta cayendo desolada.

JOSE HIERRO

Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un dia lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era mas que nada.
Grito «jTodo!», y el eco dice «jNada!».
Grito «jNada!», y el eco dice «jTodo!».
Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusién lo que crefa todo

y que, en definitiva, era la nada.)
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en sus mismas rodillas.



Qué mas da que la nada fuera nada
si mas nada sera, después de todo,
después de tanto todo para nada.

LEON FELIPE

PERDON

jSoy ya tan viejo.

Y se ha muerto tanta gente a la que yo he ofendido
y ya no puedo encontrarla para pedirla perdén!
Ya no puedo hacer otra cosa

que arrodillarme ante el primer mendigo

y besarle la mano.

Yo no he sido bueno...

quisiera haber sido mejor.

Estoy hecho de un barro

que no estd bien cocido todavia.

iTenia que pedir perdon a tanta gente!

Pero todos se han muerto.

¢A quién le pido perdén ya?...

(A ese mendigo?

¢No hay nadie mas en Espafia,

en el mundo

a quien yo deba pedirle perdon?...

Voy perdiendo la memoria

y olvidando todas las palabras...

Ya no recuerdo bien...

Voy olvidando... olvidando... olvidando..

Las palabras se me van

como palomas de un palomar desahuciado y viejo
y s6lo quiero que la Gltima paloma,

la tltima palabra, pegadiza y terca,

que recuerde al morir sea ésta: Perdon.

ROMERO SOLO...

Ser en la vida

romero,

romero solo que cruza
siempre por caminos nuevos;
ser en la vida romero,
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sin més oficio, sin otro nombre
y sin pueblo ...

ser en la vida

romero... romero... s6lo romero.
Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una vez sélo y ligero, ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pie

a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de la farsa,

ni la losa de los templos,

para que nunca recemos

como el sacristan

los rezos,

ni como el cémico

viejo

digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene
mas fino el tacto en los dedos,
decia Hamlet a Horacio,
viendo

cémo cavaba una fosa

y cantaba al mismo tiempo

un

sepulturero.

- No

sabiendo

los oficios

los haremos

con

respeto-.

Para enterrar

a los muertos como debemos
cualquiera sirve, cualquiera...
menos un sepulturero.

Un dia todos sabemos hacer justicia;
tan bien como el rey hebreo,

la hizo

Sancho el escudero

y el villano

Pedro Crespo...

Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una vez sélo y ligero, ligero, siempre ligero.
Sensibles a todo viento

y bajo
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todos los cielos,
Poetas,

nunca cantemos

la vida

de un mismo pueblo,
ni la flor

de un solo huerto...
Que sean todos

los pueblos

y todos

los huertos nuestros.
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COLOFON

Luz...

Cuando mis lagrimas te alcancen
la funcién de mis ojos

ya no serd llorar,

sino ver.

Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ird mafana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen

Dios.

ORACION

Sefior, yo te amo

porque juegas limpio;

sin trampas —sin milagros—;
porque dejas que salga,

paso a paso,

sin trucos —sin utopias—,
carta a carta,

sin cambios,

tu formidable

solitario.



SE TODOS LOS CUENTOS

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan s6lo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre...

ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas, es verdad,

pero me han dormido con todos los cuentos...

y sé todos los cuentos.

LA CRUZ

Y me encontré, de pronto,

en una tenebrosa soledad

sin otra compafiia que la angustia,

el desamparo y el terror.

Entonces quise morir. Vine a estar casi muerto.

jQué cerrada agonia!

Luego llego el milagro.

Y ahora, desde hace algunos dias,

voy abriendo los ojos a la vida otra vez.

He vuelto... Como Lazaro he vuelto.

Y he vuelto a rezar. En la forma sencilla de las almas humildes: con el Padrenuestro:
«Sefior... venga a nos el Tu reino.»

Estas son las primeras palabras del hombre desnudo, pidiendo la Luz.

Desnudo estoy también, Sefior, y mi pobre cerebro no pasa de aqui...

«Venga a nos el Tu reino.» Esta es mi oracion...

Uno se va y vuelve -yo he estado dormido mucho tiempo-.

Uno se va y vuelve a decir las viejas palabras rutinarias.

Pasan los siglos y uno no hace mas que repetir las viejas palabras rutinarias...

No hay palabras nuevas, la vieja cancién es la eterna cancién:

«Padre Nuestro que estés en los cielos... Venga a nos el Tu reino.»

Creo que hay un mundo y un cielo pequefios y nuestros donde tenemos, hoy, que
organizar nuestro destino;

creo que mas alla existen otros mundos y un Dios

[mas grande que ahora no podemos comprender;

y creo que lo nuestro hoy, lo que se acomoda a nuestra altura presente... es la Cruz,
y la Cruz también es mia.

Nada se ha inventado sobre la tierra mas grande que la Cruz.

Hecha esta la cruz a la medida de Dios, de nuestro Dios.

Y hecha esta también a la medida del hombre.
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«Hazme una cruz sencilla, carpintero...

Sin afiadidos ni ornamentos...

que se vean desnudos los maderos,

desnudos... y decididamente rectos:

los brazos en abrazo hacia la tierra,

el astil dispardndose a los cielos...

que no haya un solo adorno que distraiga ese gesto,

este equilibrio humano de los dos mandamientos...
Sencilla, sencilla... Hazme una cruz sencilla, carpintero.»

Aqui cabe crucificado nuestro Dios,
nuestro Dios proximo,
nuestro Pequefio Dios,

el Senor,

el Enviado Divino,

el Puente Luminoso,

el Dios hecho Hombre o el Hombre hecho Dios,

el que pone en comunicaciéon nuestro pequefio recinto planetario solar

con el universo de la luz absoluta.

Aqui cabe jcrucificado!... en esta cruz...

Y nuestra pobre y humana arquitectura de barro... cabe... jcrucificada también!

JUAN RAMON JIMENEZ
A MI HERMANA

TG me miraras llorando,

- sera el tiempo de las flores-
tad me mirarés llorando

y yo te diré: No llores.

Mi corazon, lentamente,

se ird durmiendo.... Tu mano
acariciara la frente

sudorosa de tu hermano.

TG me miraras sufriendo,

yo solo tendré tu pena;

ti me miraras sufriendo,

ta, hermana, que eres tan buena.

Y ta me diras: ;Qué tienes?
Y yo miraré hacia el suelo,
Y ta me diras: ;Qué tienes?
y yo miraré hacia el cielo.
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Y yo me sonreiré,
- y tt estards asustada-,
y YO me sonreiré

para decirte: No es nada....

DIOS DE AMOR

Lo que querdis, sefior;

y sea lo que querdis.

Si queréis que entre las rosas
ria hacia los matinales
resplandores de la vida,

que sea lo que querais.

Si queréis que entre los cardos
sangre hacia las insondables
sombras de la noche eterna,
que sea lo que querais.
Gracias si queréis que mire,
gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada,
y sea lo que querdis.

Lo que querdis, sefior;

y sea lo que querdis.

ENFERMO

iPonlo, otra vez, Sefior, en pie sobre tu tierra,
tirme, y sonriente, y placido!

-iQue no sea este estar tendido, enfermo,
estar tendido ya por siempre!-
iLevantalo, Sefior; torna la sangre

justa a su corazon, el claro ver

a sus ojos, el bello hablar

a su boca; devuélvele

la corriente completa

al cauce exhausto de su pensamiento;
ese sentirse a gusto, ese

no sentirse la vida -y darla toda-

que es vida plena!

jPonlo,

Sefior, en pie, como me tienes

a mi, como estas Tu!

LA MUERTE ES BELLA
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(Que me vas a doler, muerte?
¢Es que no duele la vida?
(Porqué he de ser mas osado
para el vivir exterior

que para el hondo morir?

La tierra ;qué es que no el aire?
(Porqué nos ha de asfixiar,
porqué nos ha de cegar,
porqué nos ha de aplastar,
porqué nos ha de callar?
(Porqué morir ha de ser

lo que decimos morir,

y vivir sélo vivir,

lo que callamos vivir?
(Porqué el morir verdadero
(lo que callamos morir)

no ha de ser dulce y suave
como el vivir verdadero

(lo que decimos vivir?)

La muerte es el reposo,

del dia de la vida;

para que despertemos descansados
en el dia total del infinito.

La muerte es s6lo un reposo,
maés que el suefio. De ella, un dia
—jaurora augusta y completa! —,
saldremos fuertes, exactos,

para un vivir tan eterno

como ella,

para un trabajo inmortal.

La muerte es una madre nuestra antigua,
nuestra primera madre, que nos quiere
a través de las otras, siglo a siglo,

y nunca, nunca nos olvida;

madre que va, inmortal, atesorando
—para cada uno de nosotros s6lo—

el corazén de cada madre muerta;

que esta mas cerca de nosotros,
cuantas mas madres nuestras mueren;
para quien cada madre sélo es

un arca de carifio que robar

—para cada uno de nosotros s6lo—;
madre que nos espera,
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como madre final, con un abrazo inmensamente abierto,
que ha de cerrarse, un dia, breve y duro,
en nuestra espalda, para siempre.

EL VIAJE DEFINITIVO

Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros
cantando;

y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas la tardes, el cielo serd azul y placido;
y tocardn, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron;

y el pueblo se hard nuevo cada afio;

y lejos del bullicio distinto, sordo, raro

del domingo cerrado,

del coche de las cinco, de las siestas del bario,

y en el rincén aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errard, nostalgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y placido...

Y se quedaran los pajaros cantando.

ESPERANZA

iEsperar! jEsperar! Mientras, el cielo
cuelga nubes de oro a las lluviosas;
las espigas suceden a las rosas;

las hojas secas a la espiga; el yelo

sepulta la hoja seca; en largo duelo,
despide el ruisefior las amorosas
noches; y las volubles mariposas
doblan en el caliente sol su vuelo.

Ahora, a la candela campesina,
la lenta cuna de mis suefios mecen

los vientos del octubre colorado...

La carne se me torna mas divina,
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viejas, las ilusiones, encanecen,
y lo que espero jay! es mi pasado.

LOPE DE VEGA

XLVIII

Hombre mortal mis padres me engendraron,
aire comun y luz de los cielos dieron,

y mi primera voz lagrimas fueron,

que asi los reyes en el mundo entraron.

La tierra y la miseria me abrazaron,

panos, no piel o pluma, me envolvieron,
por huésped de la vida me escribieron,

y las horas y pasos me contaron.

Asi voy prosiguiendo la jornada

a la inmortalidad el alma asida,

que el cuerpo es nada, y no pretende nada.
Un principio y un fin tiene la vida,

porque de todos es igual la entrada,

y conforme a la entrada la salida.

XVI

Muere la vida, y vivo yo sin vida,
ofendiendo la vida de mi muerte,
sangre divina de las venas vierte,

y mi diamante su dureza olvida.
Esta la majestad de Dios tendida

en una dura cruz, y yo de suerte

que soy de sus dolores el mas fuerte,
y de su cuerpo la mayor herida.

iOh duro corazén de marmol frio!,
(tiene tu Dios abierto el lado izquierdo,
y no te vuelves un copioso rio?
Morir por él sera divino acuerdo,
mas eres ta mi vida, Cristo mio,

y como no la tengo, no la pierdo.

XIV

Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo suefio,
Ta que hiciste cayado de ese lefio,

en que tiendes los brazos poderosos,
vuelve los ojos a mi fe piadosos,

pues te confieso por mi amor y duefio,
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y la palabra de seguirte empefio,

tus dulces silbos y tus pies hermosos.
Oye, pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.
Espera, pues, y escucha mis cuidados,
pero jcomo te digo que me esperes,

si estads para esperar los pies clavados?

XVIII

¢Qué tengo yo que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jestis mio,
que a mi puerta cubierto de rocio
pasas las noches del invierno escuras?
iOh cuanto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! {Qué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!
iCuéntas veces el Angel me decia:
«Alma, asémate agora a la ventana,
verds con cuanto amor llamar porfia»!
iY cuédntas, hermosura[s] soberana,
«Mafiana le abriremos», respondia,
para lo mismo responder mafiana!

XVIII

¢Qué tengo yo que mi amistad procuras?
(Qué interés se te sigue, Jestis mio,
que a mi puerta cubierto de rocio
pasas las noches del invierno escuras?
jOh cuanto fueron mis entranas duras,
pues no te abri! jQué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el hielo frio

seco las llagas de tus plantas puras!
jCuantas veces el Angel me decia:
«Alma, asémate agora a la ventana,
veras con cuanto amor llamar porfia»!
iY cuantas, hermosura[s] soberana,
«Mafana le abriremos», respondia,
para lo mismo responder mafiana!
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ANTONIO MACHADO

ERAN AYER MIS DOLORES...

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda

que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.

iDe cuéntas flores amargas

he sacado blanca cera!

iOh, tiempo en que mis pesares
trabajaba como abeja!

Hoy son como avenas locas,
o cizana en sementera,
como tizon en espiga,

como carcoma en madera.

iOh, tiempo en que mis dolores
tenia lagrimas buenas,

y eran como agua de noria

que va regando una huerta!
Hoy son agua de torrente

que arranca el limo a la tierra.

Dolores que ayer hicieron
de mi corazdn colmena,

hoy tratan mi corazén

como a una muralla vieja:
quieren derribarlo, y pronto,
al golpe de la piqueta.
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AL OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los dlamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.



ANOCHE CUANDO DORMIA

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazoén.

Di, ;por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida

de donde nunca bebi?

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazoén;

y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazoén.
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Ejército de hormigas en hilera

va trepando por €], y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas en alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.



Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazoén.

Y NO ES VERDAD, DOLOR, YO TE CONOZCO...

:MI CORAZON SE HA DORMIDO?

¢Mi corazoén se ha dormido?
Colmenares de mis suefios,
(yano labréis? ;Esta seca

la noria del pensamiento,
los cangilones vacios
girando, de sombra llenos?

No, mi corazén no duerme.
Esta despierto, despierto.
ni duerme, ni suefa, mira,
los claros ojos abiertos,
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Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
ta eres nostalgia de la vida buena

y soledad de corazén sombrio,

de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra

por los caminos, sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio

y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, aténito, y asombra

su corazoén de musica y de pena.

asi voy yo, borracho melancélico,
guitarrista lunatico, poeta,

y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.



sefias lejanas y escucha
a orillas del gran silencio.

MANUEL MACHADO

«Hijo, para descansar,
es necesario dormir,

no pensar,

no sentir,

no sofnar...»

«Madpre, para descansar,
Mmorir».

TRES CANTARES ENVIADOS A UNAMUNO EN 1913

L

Sefior, me cansa la vida,
tengo la garganta ronca

de gritar sobre los mares,
la voz de la mar me asorda.
Sefior, me cansa la vida

y el universo me ahoga.
Sefior, me dejaste solo,
solo, con el mar a solas.

II

O ta y yo jugando estamos
al escondite, Senor,

o la voz con que te llamo

es tu voz.

II

Por todas partes te busco
sin encontrarte jamas,

y en todas partes te encuentro
sOlo por irte a buscar.
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JOSE LUIS MARTIN DESCALZO

TESTAMENTO DEL PA]ARO SOLITARIO
I. Vacio en la noche

A veces, en la noche, hay un crujido

de nieve sucia, galopando, muerta,

que deja el alma extremaunciada y yerta
y ya no sabes para qué has nacido.

Y ya no sabes para qué has vivido,

y se queda la sangre tan desierta

que te sientas, perdido, ante tu puerta,
ante tu puerta, sin por qué, perdido.

(Quién eres? ;Donde estas? ;Por qué tus huesos
se obstinan en ser "polvo enamorado"?

(Por qué tienes en lista tantos besos

que nunca diste, que jamas te han dado?

(Por qué todos tus suefios nacen presos

dentro de un corazén encadenado?

I1. Estamos solos

Estamos solos, flores, frutas, cosas.
Estamos solos en el infinito.

Yo sé muy bien que si esta noche grito
continuardn impavidas las rosas.

Junto a mi llanto seguirdn gloriosas

las azucenas, si las necesito.

No sufre el arbol por mi amor marchito.
No lloran por mi sed las mariposas.

Canta el mar a la orilla de mi llaga.

Su melena de estrellas florecida

sobre el hambre del hombre el sol pasea.
Amé a las cosas y ésta fue su paga:
seguirdn vivas todas sin mi vida,

la luz continuara sin que la vea.

II1. El laberinto

De nifio yo cref que todo era
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como la sangre que en mi pecho ardia.
Que vivir era un chorro de alegria.
Que crecer era un sol de primavera.

De nifio yo crei que bastaria

con sonreir para que el mundo ardiera.
Que bastaria con que yo tuviera

el alma en pie para que fuese mia.

Y ahora estoy en esta encrucijada

que no sé dénde acaba y donde empieza,
laberinto del todo y de la nada

donde flota, entre sombras, mi torpeza.

iY hay dos tigres dormidos en mi almohada!
iY hay un leén bramando en mi cabeza!

IV. Amor y humo

"Un corazon solitario no es un
corazén'". (Antonio Machado).

.Y qué es, entonces, el corazén mio:
una fruta que alguien puso, podrida,
dentro de mi? ;Una piedra dormida?
Una hoguera congelada en el frio?

;Un llanto almacenado? ;Un sombrio
galopar de caballos? ;Una herida
hacia dentro del alma? ;Una guarida
de miedos, soledad y desvario?

Estar solo es morir. Lo sé. Lo entiendo,
pues yo soy un experto en soledades

y en soledad mi corazén consumo.

Yo naci solo. Yo naci sabiendo

que cruzaria todas mis edades
sembrando amor y cosechando humo.

V. El error

Esta claro: No sirvo para humano.
Yo debi detenerme en los umbrales
de la infancia, en los tiernos pafiales

del corazén de mi primer verano.

Mi error fue crecer. Tender la mano
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al corro aquél de los demas mortales
donde todos vivian a raudales
y yo s6lo tenia mi mecano.

Sélo tenia juegos y esperanzas.
Solo llevaba suefios y alegria.
Solo sabia lo que no sabia.

So6lo esperaba bienaventuranzas.
Solo albergaba llanto para un dia.
iY aqui todos vivian entre lanzas!

I. El nombre del invisible

Cuando tu nombre of por vez primera
—Dios, Dios, Dios— misterioso y venerado,
(qué queria decir? ; Un sol dorado?

¢Una estrella inventada? ; Una quimera?

Dios, Dios, me repetia. Dios ;qué era?
(El seno de mi madre recobrado?
(Era el amor? ;Un balén? ;Un helado?
¢La flor gloriosa de la primavera?

Tus cuatro letras en mi boca daban
vueltas y vueltas como una bebida.
Tal vez, saboreandolas, hallara

la verdad de tu ser. Y ellas giraban,
y Tt llenabas de sabor mi vida,
pero seguias sin mostrar tu cara.

II. La primera puesta de sol

Y el nifio que yo era lo miraba
hipnotizado, sin respirar. Temia
que el corazén ceniza se me haria
mientras el gran gigante agonizaba.

(Quién hay "dentro" del sol? me preguntaba.
¢Quién enciende su fuego? me decia.

¢Quién me habla entre sus llamas? ;Qué queria

la voz de aquella luz que me gritaba?

¢Era Dios? ;Era el fuego de sus ojos?
¢Era infierno o amor? ; Aquella hoguera
creaba o destruia en sus abrazos?

Y me tendi bajo sus rayos rojos
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para que, con su lengua, me lamiera.
Y me dejé arrullar entre sus brazos.

II1. La visita a la catedral

Recuerdo que una mano me llevaba
y que, en la mano, un corazoén latia,

una savia caliente, que subia
por mis dedos y que me confortaba.

Recuerdo que mi madre la apretaba
como abrazando mi alma, que decia:
"Mira, aqui esta Dios, Dios", y que tenia
temblor su voz cuando lo mencionaba.

Y yo buscaba al Dios desconocido

en los altares, sobre la vidriera

en que jugaba el sol a ser fuego y cristal.
Y ella afiadia: "No le busques fuera,
cierra los ojos, oye su latido.

T eres, hijo, la mejor catedral".

IV. Miedo en la noche
(Soneto falso)

Algunas veces, al llegar la noche

yo me volvia ateo algunas horas,
arropado en las sabanas del miedo
pues Dios estaba enfermo de los ojos.

Y, mientras se volvia la luz tuberculosa,
iban a refugiarse en la sombra los muebles
y hasta mi madre desaparecia

dejando a los murciélagos su oficio.

Y yo entonces rezaba: "Dios que has muerto,
(no podrias volver para curarme el miedo?"

Y El callaba, callaba muchos siglos en la noche.
Hasta que, al fin, con la mafana, volvia la luz
y yo entonces creia y podia dormirme
dulcemente en sus brazos recobrados.

V. En la nieve

Aquella vez yo te encontré en la nieve.
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Me habian dicho: "No abras la ventana,
que tiene mil cuchillos la mafiana
y hoy ni el sol a madrugar se atreve".

iOh, palido rostro de Dios! Un leve
sonido solitario de campana

cruza mi corazén. Una lejana

lluvia de paz sobre mi pecho llueve.

Y Tt estabas alli, oh Dios callado,

oh Dios sin estrenar, Dios recién hecho,
esperando que te inaugure el hombre.
Y yo crucé tu corazén nevado,

surqué el blanco silencio de tu pecho,
nifio feliz rodando por tu nombre.

VI. El muerto

A los 6 afios vi el primer muerto:
un muchacho que traian de la guerra.

Mas te encontré en la sangre sobre todo.
En aquella cabeza destrozada

de mi amigo Manuel y en su mirada
enterrada entre coagulos y yodo.

T morias con él, codo con codo.

Aquella era tu sangre derramada.

Ni Tt sin él, ni él sin Ti sois nada,

pues ser Dios es ser hombre de otro modo.

Tt estas dentro de él, porque Tu eres

el aire que respira, la alegria

y la esperanza que sus llantos calma.

Tt estas en él, porque si no estuvieres
nadie sobre la tierra viviria.

Ta eres el hombre en suefio, carne y alma.

VII. Las cosas

No les pido a las cosas que sean méas que cosas.
No le pido a la rama que sea mas que rama.
No espero que la llama arda mas que la llama.

No suefio que las rosas parezcan mas que rosas.

No les pido a las frutas que sean milagrosas.
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No exijo al sol el oro de su fama.
No ansio que florezca diamantes la retama.
Siendo mas, no serian méas hermosas.

Sea fiel a s misma la manzana

y sea el viento, viento consecuente.

No le preocupe al campo ser barbecho.

Sea la nieve solitaria y cana.

Bastele al agua con ser transparente.

Dios, con ser Dios, lo hall6 todo bien hecho.

VIIL. Fe
Jugando con Lope

En medio de la sombra y de la herida
me preguntan si creo en Ti. Y digo
que tengo todo cuando estoy contigo:
el sol, la luz, la paz, el bien, la vida.

Sin Ti, el sol es luz descolorida.

Sin Ti, la paz es un cruel castigo.

Sin Ti, no hay bien ni corazén amigo.
Sin Tij, la vida es muerte repetida.

Contigo el sol es luz enamorada

y contigo la paz es paz florida.
Contigo el bien es casa reposada

y contigo la vida es sangre ardida.
Pues, si me faltas T4, no tengo nada:
ni sol, ni luz, ni paz, ni bien, ni vida.

VIII

Nunca podras, dolor, acorralarme.
Podrés alzar mis ojos hacia el llanto,
secar mi lengua, amordazar mi canto,
sajar mi corazoén y desguazarme.

Podrés entre tus rejas encerrarme,
destruir los castillos que levanto,
ungir todas mis horas con tu espanto.
Pero nunca podras acobardarme.

Puedo amar en el potro de tortura.
Puedo reir cosido por tus lanzas.
Puedo ver en la oscura noche oscura.
Llego, dolor, a donde tt no alcanzas.
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Redondamente

A Pascua sabe el Pan, a Pascua viva,
un pan auin, apenas, masticado,

y vivo ya, y ya resucitado.

Atn bajo tierra y ya volando arriba.

No hay nada que la muerte no reviva
y nada que, al nacer, no esté enterrado:
el Pan ya esta en la hoz, y en el bocado
latiendo esta la espiga primitiva.

Y Dios es Pan, y simultdineamente

el Pan ya es muerte y ya la muerte es vuelo;
y el Pan, que es pan si lo mirdis de frente

es mas que pan si levantdis el velo.

Que carne y pan y muerte y tierra y cielo
juegan al corro en Dios, redondamente.

Ponedle a Cristo una venda en los ojos
Bien te aviso: dos horas solamente

y todos ya te habremos traicionado:
Judas te besard, yo habré besado,
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Yo decido mi sangre y su espesura.
Yo soy el duefio de mis esperanzas.

IX

Cuando los cuerpos vuelvan a la vida
(sabran atin caminar? ;O marcharemos
a tientas por las cosas? ; Volveremos

a empezar, como nifios, la partida?

La carne transparente y desvalida
;se sentira exiliada? ;jBuscaremos
andaduras, muletas, manos, remos,
en esta patria tan desconocida?

Como el enfermo vuelve vacilante

a caminar, como el desterrado

que no entiende el idioma de la gente,
el cuerpo estrenard, tambaleante,

su nuevo oficio de resucitado,

nifios, por fin, reciennacidamente.



los pedros mentirdn cobardemente,

a tu costado acercaré su lente

un eterno tomds desconfiado,

y, si algtin juan te sigue, ilusionado,
lo hara de lejos, muy prudentemente.

Mas Tu cierra los ojos. Tt equivécate
una vez mas. Nosotros seguiremos.
Pero Tt inventa una esperanza loca:
quizas mafana, cuando traicionemos,
sonriamos pensando que atin tenemos
este Amor que llevarnos a la boca.

Segunda cruz
Esta marniana le he llevado la comunion a una muchacha cancerosa.

Te hablo de Rosa. La conoces. Esta
manfana vuestras carnes se juntaron
y hasta quiza sus venas contagiaron
su cancer a tu Cuerpo, sin protesta.

iOh, Cristo canceroso! ;Como cuesta
esta segunda cruz! No te bastaron

ser hombre, barro, llanto, pan. Te resta
beber del cancer la cruel apuesta.

iSe va a morir! jLo sabes! Ya en su vida
hay un acido olor a sepultura,

capaz de derribaros a los dos.

iSalva, Cristo, tu Carne de esta herida!

¢Compartiréis la podredumbre oscura,
cuerpo de Rosa, corazén de Dios?

Lo que veo

Ahora que estamos solos, Cristo,
te diré la verdad: Sefior, no creo.
¢{Coémo puedo creerme lo que veo
si la fe es creer lo que no he visto?

Si oigo tu voz en mi jcOmo resisto?
¢Coémo puedo buscar, si te poseo,

si te mastico, si te saboreo?

Esta es mi fe: Comulgo, luego existo.

52



No tendré que saltar sobre el vacio
para llegar al borde de tus manos

o poner en tu pecho mi cabeza.

Mas dentro estas de mi que lo mas mio.

Conozco mas tu voz que a mis hermanos.

Que es mas cierta tu fe que la certeza.

Nadie ni nada

Nadie estuvo mas solo que tus manos
perdidas entre el hierro y la madera;

mas cuando el Pan se convirti6é en hoguera

nadie estuvo mas lleno que tus manos.

Nadie estuvo més muerto que tus manos
cuando, llorando, las bes6 Maria;

mas cuando el vino ensangrentado ardia
nada estuvo mas vivo que tus manos.

Nada estuvo mas ciego que mis 0jos
cuando crei mi corazén perdido

en un ancho desierto sin hermanos.
Nadie estaba més ciego que mis ojos.
Grité, Sefior, porque te habias ido.

Y Tt estabas latiendo entre mis manos.

Ultimas noticias sobre la muerte del autor

I

Se lo encontraron muerto una mafiana
de principios de otofio. Sonreia

dando gracias al sol, que atn lamia

su piel tras el cristal de la ventana.

Dijeron que sonaba una campana
y que él, desde la muerte, todavia

la queria escuchar y que tendia
las muertas manos a la voz lejana.

Dicen que el cuerpo estaba acurrucado
como el de un pequefio que quisiera
regresar hasta el punto de partida.
Aseguran que no estaba asustado

y jugaba a morir, como si fuera

el altimo recreo de su vida.
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I

Antes que sus amigos, se enteraron

de su muerte las cosas, las queridas
cosas que tanto amo, que, sorprendidas,
a su cuerpo caido se acercaron.

";Por qué no rie ya?" se preguntaron
los boligrafos viudos, las dormidas
librerias, las sabanas caidas

que por dltima noche le arroparon.

Todo esperaba el roce de sus dedos,
todos querian volver a su mano,
porque, en su muerte, todos se morian.
Y alli quedaron los objetos quedos,
acariciando al pobre muerto humano
con los dltimos besos que tenian.

III

Cuando llego, la gente no entendia
que estuviera tan muerto, tan dormido
aquel muchacho que no habia sabido
mas que vivir, vivir, mientras vivia.

¢Qué vas a hacer, la gente le decia,
ahora que estas tan muerto, tan herido,
ahora que tus jardines han huido

y que se te ha extraviado la alegria?

¢ COmo amara tu corazén parado?
(Qué haras si la esperanza se te acaba?
(Podrés vivir en la tiniebla fria?

Pero él seguia alli, muerto y helado.
Pero él estaba muerto y se callaba.
Pero él estaba muerto y no sabia.

v

El no sinti6 que el cuerpo iba quedando
duro, de piedra solitaria y fria.

No comprob6 que el corazén dormia

y que la tltima sed se iba apagando.

Pero alla, en algtn sitio, suplicando
se oy0 su muerta voz que repetia
que aceptaba morir, pero queria



salvar lo que se estaba marchitando.

Salvar la pobre carne de la muerte,
rescatar del gusano aquellas manos
y el nifio corazén que tanto amara.
Pero estaba jugada ya su suerte:

era el precio que pagan los humanos.
Porque la vida siempre sale cara.

\Y%

Y entonces vio la luz. La luz que entraba
por todas las ventanas de su vida.

Vio que el dolor precipit6 la huida

y entendi6é que la muerte ya no estaba.

Morir s6lo es morir. Morir se acaba.
Morir es una hoguera fugitiva.

Es cruzar una puerta a la deriva

y encontrar lo que tanto se buscaba.

Acabar de llorar y hacer preguntas;
ver al Amor sin enigmas ni espejos;
descansar de vivir en la ternura;
tener la paz, la luz, la casa juntas

y hallar, dejando los dolores lejos,

la Noche-luz tras tanta noche oscura.

José Luis Martin Descalzo, Testamento del Pajaro Solitario, Verbo Divino 1991

LOS OCASOS DEL ALMA

Esta tarde de otofio he salido al jardin,

y todo en él lloraba un lamento de muerte,

las pentltimas flores temblaban bajo el frio,

se quejaban los arboles con su llanto de hojas,

olia a cementerio lo que ayer fue verdura.

Y levanté los ojos hacia tu 4cido cielo para saber, Dios mio,
por qué has puesto la muerte como horizonte altimo,

de cuanto hay en el mundo.

(Por qué Sefior ataste tu creacion entera al dominio del tiempo?
¢Por qué todo envejece y todo se desgasta?

(Por qué hasta el sol se pone como para decirnos cada tarde
que nada es eterno y que todo declina?
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Y mas que nada, el hombre:

entramos en la vida con jabilo de infancia,

en el vigor crecemos y nos creemos fuertes,
pero pronto los afios ablandan nuestras horas
y vuelve nuestro cuerpo a inclinarse a la tierra.

Si T hiciste a los hombres a imagen y semejanza tuya,
(como es que tan temprano se arrugan y empobrecen?
(por qué dura el diamante mas que la carne humana?
(por qué las catedrales salidas de sus manos,

seguiran levantdndose mientras su autor ha muerto?
(por qué duran los mares y los hombres no duran?
(por qué el sol envejece menos que nuestras manos?

- Esctachame, hijo mio, lo que voy a decirte,

escucha bien y aprende la realidad.

No debes engafarte, no debes juzgar nunca por sola apariencia,

la realidad que miras es tan sdlo el reverso de un tapiz que no has visto,
y que veras un dia y entenderas del todo.

Porque ta vivirds cuando todo haya muerto,

en ti hay algo mas fuerte que el mas fuerte diamante,
en ti hay algo que dura més que las catedrales,

en ti hay algo que nunca se consume y perece,

los otofios del alma nunca matan del todo,

cuando una flor se muere, se muere para siempre,
mas tu vida es la llama que nunca se consume,

el sol que siempre vuelve,

porque al hacerte hombre, a semejanza mia,

yo he sembrado en tu carne a la nifia esperanza.

Déjame que te diga que el dolor nunca vence,

que tan sélo prepara y por eso es sagrado,

como lo es la tierra que el arado desgarra para hacerla fecunda de trigos y frutas.
Yo bajo a ti en tus luchas,

yo veo en tus arrugas el anuncio gozoso de la nifiez eterna
que os tengo preparado.

No tengas miedo, hijo,

yo secaré tus lagrimas,

yo las haré fecundas,

pues sé que en este otofio de enfermedad y muerte,

ta siembras la semilla de nuestra vida eterna.
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GABRIELA MISTRAL
CREO EN MI CORAZON

Creo en mi corazén, ramo de aromas
que mi Sefior como una fronda agita,
perfumando de amor toda la vida

y haciéndola bendita.

Creo en mi corazén, el que no pide
nada porque es capaz del sumo ensuefio
y abraza en el ensuefio lo creado:
jinmenso dueno!

Creo en mi corazén, que cuando canta
hunde en el Dios profundo el franco herido,
para subir de la piscina viva

recién nacido

Creo en mi corazon, el que tremola
porque lo hizo el que turb6 los mares,
y en el que da la Vida orquestaciones
como de pleamares.

Creo en mi corazoén, el que yo exprimo
para tefir el lienzo de la vida

de rojez o palor y que le ha hecho
veste encendida.

Creo en mi corazon, el que en la siembra
por el surco sin fin fue acrecentando.
Creo en mi corazén, siempre vertido,
pero nunca vaciado.

Creo en mi corazén, en que el gusano

no ha de morder, pues mellara a la muerte;
creo en mi corazon, el reclinado

en el pecho de Dios terrible y fuerte.

ESTE LARGO CANSANCIO SE HARA MAYOR UN DIA
Este largo cansancio se hard mayor un dia

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir

arrastrando su masa por la rosada via

por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
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que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!

Soélo entonces sabrés el por qué, no madura

para las hondas huesas tu carne todavia,

tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura:

sabras que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir...

AMADO NERVO

OFERTORIO

Dios mio, yo te ofrezco mi dolor:
iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!
T me diste un amor, un solo amor,
jun gran amor!
Me lo rob6 la muerte
y no me queda mas que mi dolor.
Acéptalo, Sefor:
iEs todo lo que puedo ya ofrecerte!...
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HAY QUE ...

Hay que andar por el camino
posando apenas los pies;

hay que ir por este mundo
como quien no va por él.

La alforja ha de ser ligera;
firme el baculo ha de ser,
y mas firme la esperanza,

y més firme atn la fe.

A veces la noche es 16brega;
mas para el que mira bien
siempre desgarra una estrella
la cefiuda lobreguez.

Por altimo, hay que morir
al deseo y al placer,
para que al llegar la muerte



EN PAZ

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;
que si extraje la miel o la hiel de las cosas,

fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales, coseché siempre rosas.
...Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno:
jmas ta no me dijiste que mayo fuese eterno!
Hallé sin duda largas noches de mis penas;
mas no me prometiste ta sélo noches buenas;

y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz.
iVida, nada me debes! {Vida, estamos en paz!

a buscarnos, halle que

ya estamos muertos del todo,
no tenga nada que hacer

y se limite a llevarnos

de la mano por aquel

sendero maravilloso

que habremos de recorrer
libertados para siempre

de tiempo y espacio. jAmén!

SI TU ME DICES “VEN”

Si ta me dices «jven!», lo dejo todo...
No volveré siquiera la mirada
para mirar a la mujer amada...

Pero dimelo fuerte, de tal modo
que tu voz, como toque de llamada,
vibre hasta el mas intimo recodo
del ser, levante el alma de su lodo

y hiera el corazén como una espada.

Si ta me dices «jven!», todo lo dejo.
Llegaré a tu santuario casi viejo,
y al fulgor de la luz crepuscular;
mas he de compensarte mi retardo,

difundiéndome jOh Cristo! jcomo un nardo
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de perfume sutil, ante tu altar!



OH CRISTO

«Ya no hay un dolor humano que no sea mi dolor;

ya ningunos ojos lloran, ya ningtin alma se angustia

sin que yo me angustie y llore;

ya mi corazon es lampara fiel de todas las vigilias,

joh Cristo!

»En vano busco en los hondos escondrijos de mi ser

para encontrar algtin odio: nadie puede herirme ya

sino de piedad y amor. Todos son yo, yo soy todos,

joh Cristo!

»iQué importan males o bienes! Para mi todos son bienes.
El rosal no tiene espinas: para mi s6lo da rosas.

(Rosas de Pasion? jQué importa! Rosas de celeste esencia,
purptreas como la sangre que vertiste por nosotros,

joh Cristo!»

LA SOMBRA DEL ALA

Tt que piensas que no creo
cuando argiiimos los dos,
no imaginas mi deseo,

mi sed, mi hambre de Dios;
ni has escuchado mi grito
desesperante, que puebla
la entrafia de la tiniebla
invocando al Infinito;

ni ves a mi pensamiento,
que empafado en producir
ideal, suele sufrir

torturas de alumbramiento.
Si mi espiritu infecundo

tu fertilidad tuviese,
forjado ya un cielo hubiese
para completar su mundo.
Pero di, ;qué esfuerzo cabe
en un alma sin bandera
que lleva por dondequiera
tu torturador ;quién sabe?;
que vive ayuna de fe

y, con tenaz heroismo,

va pidiendo a cada abismo
y a cada noche un ; por qué?
De todas suertes, me escuda
mi sed de investigacion,
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mi ansia de Dios, honda y muda;
y hay mas amor en mi duda
que en tu tibia afirmacion.

REQUIEM

iOh, Sefior! Dios de los ejércitos,
eterno Padre, eterno Rey,

por este mundo que creaste

con la virtud de tu poder;
porque dijiste: la [uz sea,

y a tu palabra la luz fue;

porque coexistes con el Verbo,
porque contigo el Verbo es
desde los siglos de los siglos

y sin mafiana y sin ayer,

requiem aeternam dona eis, Domine,
el lux perpetua luceat eis!

iOh Jesucristo, por el frio

de tu pesebre de Belem,

por tus angustias en el Huerto,
por el vinagre y por la hiel,

por las espinas y las varas

con que tus carnes desgarré,

y por la cruz en que borraste
todas las culpas de Israel;

Hijo del Hombre, desolado,
tragico Dios, tremendo Juez:
requiem aeternam dona eis, Domine,
el lux perpetua luceat eis!

iDivino Espiritu, Paraclito,
aspiracion del gran Iaveh,

que unes al Padre con el Hijo,

y siendo el Uno sois los Tres;

por la paloma de alas niveas,

por la inviolada doncellez

de aquella Virgen que en su vientre
llev6 al Mesias Emmanuel;

por las ardientes lenguas rojas
con que inspiraste ciencia y fe

a los discipulos amados

de Jesucristo, nuestro bien:
requiem aeternam dona eis, Domine,
el lux perpetua luceat eis!

En la memoria del aire
estaran mis sufrimientos.



LEOPOLDO PANERO

SONETO

Sefior, el viejo tronco se desgaja,

el recio amor nacido poco a poco,
se rompe. El corazon, el pobre loco,
estd llorando a solas en voz baja,

del viejo tronco haciendo pobre caja
mortal. Senor, la encina en huesos toco
deshecha entre mis manos, y Te invoco
en la santa vejez que resquebraja

su noble fuerza. Cada rama, en nudo,
era hermandad de savia y todas juntas
daban sombra feliz, orillas buenas.

Sefior, el hacha llama al tronco mudo,
golpe a golpe, y se llena de preguntas
el corazon del hombre donde suenas.

LAS MANOS CIEGAS

Ignorando mi vida,

golpeado por la luz de las estrellas,
como un ciego que extiende,

al caminar, las manos en la sombra,
todo yo, Cristo mio,

todo mi corazén, sin mengua, entero,
virginal y encendido, se reclina

en la futura vida, como el arbol

en la savia se apoya, que le nutre,

y le enflora y verdea.

Todo mi corazon, ascua de hombre,
inttil sin Tu amor, sin Ti vacio,

en la noche Te busca,

le siento que Te busca, como un ciego,
que extiende al caminar las manos llenas
de anchura y de alegria.
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JOSE MARIA PEMAN
Soliloquio y paradoja de la Muerte

Si a vida inmortal no voy
la muerte no existiria;
pues apenas si seria

un no ser lo que ahora soy.

Ella que es tanto, no es nada
si ella acaba toda vida:

pues antes, no fue venida

ni después es recordada.

Si a la nada he de volver,
(qué es la muerte para mi?
Nada fui mientras vivi;

y al morir, dejé de ser.
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Para inventar a Dios, nuestra palabra
busca, dentro del pecho,

su propia semejanza y no lo encuentra,
como las olas de la mar tranquila,
una tras otra, iguales,

quieren la exactitud de lo infinito
medir, al par que cantan...

Y su nombre sin letras,

escrito a cada instante por la espuma,
se borra a cada instante

mecido por la masica del agua;

y un eco queda solo en las orillas.
¢Qué numero infinito

nos cuenta el corazén?

Cada latido,

otra vez es mas dulce, y otra y otra;
otra vez ciegamente desde dentro

va a pronunciar Su nombre.

Y otra vez se ensombrece el pensamiento,
y la voz no le encuentra.

Dentro del pecho esta.

Tus hijos somos,

aunque jamas sepamos

decirte la palabra exacta y tuya,

que repite en el alma el dulce y fijo
girar de las estrellas.



Ni a la muerte que me espera
ya puedo llamarla «mia»

si aquel ser que yo tenia

deja de ser cuando muera.

Sin vida no existe nada:
luego el trance de morir
(sobre qué puede venir
siendo la vida acabada?

Si un otro vivir no es cierto,
el vivir es una pena
que cabe en el alma ajena,

mas no en mi que ya soy muerto.

Pero no: que en tal manera
mi muerte gran verdad es
que yo he de vivir despusés,
seglin el modo que muera.

Hay muerte porque, al sentirla,
por "mia" la he de sentir:
porque al punto de morir

ya empiezo a sobrevivirla.

Hay muerte porque es igual
nacer y morir: de suerte

que estoy cierto de mi muerte
porque me siento inmortal.

DOLOR

La sinrazén de aquella angustia fria
como la escarcha de las rastrojeras,
ya ha entrado en armonia

con el orden total de las esferas.

Ya sé lo que esperaba

con este fuego lento y gozo vivo:
ya sé lo que lloraba

cuando lloraba sin motivo.

Ya sé el perfil y las razones de esta
silenciosa esperanza indefinida

Yo no soy una mancha en la alta fiesta
del sol, ni una pregunta florecida

en una honda llanura sin respuesta.
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SOLEDAD EN LA MUERTE

Hay que morir sin compafiia...

65

Esta angustia que moja de rocio

mi esperanza serena

ya no es grito vacio.

El pensamiento llena

de luz mi soledad: y el dolor mio
tiene nombre de Dios y alma de pena.

2

ijQué dulce y blanda ilusién
me estaba, amor, trabajando
las minas del corazoén!

Cuando le llegaba al centro,
se fue acabando, acabando.
Me dej6 un dolor por dentro...
iEste si que es dulce y blando!

3

Al recobrar mi unidad
-amor y ciencia en concierto-
todo lo que estaba muerto
se me ha vuelto actividad.

iQué infinita inmensidad,
qué inesperada extension,
corren tras la posesion
plena y feliz de lo Uno,
galopando de consuno
mi mente y mi corazon!

4

No es tu rigor, tu bondad
es la que me hace temer:
pues me obliga a responder
caridad con caridad.

Fueras duro y la piedad
venciera mi corazon.

Me das menor ocasién
abierto que riguroso:
porque eres tan generoso
que no merezco perdon.



esposa mia y compafiera:
tuya es mi vida toda entera,
jpero mi muerte es s6lo mial!

Toda la gracia del vivir

te di con mano generosa:
pero el cogollo de la rosa
no lo podemos compartir.

Tienes la vida y la verdad
del compafiero y del amigo.
Pero aquel dia... jyo conmigo
en mi infinita soledad!

Dos almas tienen sélo un Dios
y dos estrellas s6lo un Cielo.
Dos vidas viven un anhelo.
iPero no hay muertes para dos!

Por esa puerta no entraras,
en esa senda no seras

ya mi consuelo y mi maestra.
Toda mi vida ha sido nuestra.
iMi muerte es mia, nada mas!

ESPOSA
1

Porque Dios me la dio, yo puedo en ella

querer, una por una, cada estrella
y una por una, cada flor.

Dios me la dio porque sabia

que me bastaba para el verso:
Dios me la dio con toda la poesia
de todo el Universo.

Porque yo estaba hambriento y triste
de una Totalidad que presentia,
Sefior, Ta me la diste

hecha la paz entre ella y la Armonia.

Puedes amarla -me djjiste-

puedes amarla en orden y alegria:
puedes buscarla en todos los colores;
puedes hallarla en toda la presencia;
con la gracia del sol y su licencia,
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con el aplauso de los ruisefiores.

Por la alta paz de su mirada bella,
Sefior, has aquietado la querella
del orden y el amor en que ardia,

Sefior: jgracias por ella!
iy en ella, gracias por la luz del dia!

2

Gracias, Sefor:

porque a tu palabra viva

le has dado forma de amor.

No el trueno: no la voz fiera
de la borrasca bravia.
Tomaste por mensajera

de tu Verdad, la Alegria.

ijCon cuanta ternura labras,
labrador, tus heredades!
Vestidas de caridades

me han llegado tus palabras.

Forma de huracan pudiste
dar, Sefior, al grave peso
de tu doctrina: jy quisiste
que me llegara en un beso!

iBendita voz firme y clara;
mensaje de mi deber,

que porque no me asustara
tomo forma de mujer!

3

Mujer mia: centinela

de mi hogar; luz y sagrario...
Yo he sido el viento contrario
en esa paz de tu vela.

Mafiana, ya hecha de olvidos
otra paz al corazoén,

la Vela y el viento unidos...
jqué cancion!

Mi hogar limpio, como el Arca
de Dios, entre el oleaje...
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iTodo citara el cordaje!
iToda promesas la barca!

EL VIATICO
(Andaluza)

Enjamads podré olvidarlo mientras viva,
que estas cosas se nos meten en el alma,
como manos que la ajogan,

como espinas que la arafian...

Entoavia, recordandolo, parece

que me viene a las entrafias

aquel frio que esa noche

jasta dentro me calaba;

ese frio de los cuerpos derrengaos

al llega la madrugada,

ese frio que se mete por los gtiesos,

ese frio del que esta junto a una cama

una noche y otra noche,

sin descanso ni esperanza,

y mirando que se va de entre las manos
un pedazo de su alma;

ese frio que es cansancio y que es disgusto
que nos jiela y que nos mata...

iEse frio de las penas

que parece que es del cuerpo... y es del alma!

Me parece que lo veo: aquella noche

tos andaban

de puntillas, como sombras misteriosas,
y venian y vorvian, y la casa

era toda un jervidero de murmurios,

y de pasos de fantasmas,

y de llantos y sollozos contenios,

y de avisos, y atropellos, y mudanzas,

y un run-run de cuchicheos

en voz baja.

Y entre tos los cuchicheos y murmurios

las mesmisimas palabras,

el mesmisimo estribillo,

la mesmisima cantata;

unas voces que decian por lo bajo:

Se nos muere... Se nos muere... jEstd mu mala!»
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Y de pronto un rebullicio

que se arma,

y unas voces: «j Que ya vienen por la esquina! »
... jEnjamas podré orvidar esas palabras!...

Y al llega Su Magesta... {Si me parece

que lo veo con los ojos de la cara!

Era noche sin estrellas y sin luna;

era el viento de tormenta; lloviznaba...,

y de pronto todo el mundo se arrodilla

y se escucha... -jdaba miedo de escucharla!...-
el tilin de la campana del monago,

que decia que llegaban,

y al par de ello, como el rezo de los frailes,
un murmurio de latines y plegarias,

y el bulli de toa la gente que venia,

y el sond de las pisadas

en los charcos de la calle,

sobre el agua...

Y se empieza a colé gente

dentro e casa...

iQué de gente la queria!..

jJasta entonces yo no vi que era una santa!

jQué momento inorvidable!

jParecia que sonaba!

iY ain agora me parece que lo suefio
en ca vez que mi consencia lo repasal...
El bullir y arrempujarse de la gente,
el rezar entre suspiros las beatas,

el ol6 de tanta cera al derretirse,

el cal6 de tanta gente arrebujada

y aquel brillo tan borroso que tenian
los faroles y las llamas

al mirarlos por enmedio

de mis ldgrimas...

Y por cima de estas cosas

las palabras

que decia, respondiendo al sefi6 cura,
la santica de mi alma...

iY lo mansa y resigna que las decia!
iY la pena que me daba

al mirar como un clavel amoratao

la boquita de mi santa,

la boquita de mis besos y mis glorias,
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que era un cacho de mi alma!

Y después el alejarse el rebullicio,

lo mesmito que las olas cuando bajan,

y el perderse en la revuelta de la esquina
el tilin de la campana,

y el murmurio del gentio,

y el soné de las pisadas

en los charcos de la calle,

sobre el agua...

Sen¢ giieno, que llamaste aquella noche

a mi puerta pa llevartela;

Sen¢ giieno, giierve pronto pa librarme
de esta pena que me ajoga y que me mata,
pa llevarme al lado suyo, Sefi6 gtieno,

al ladito de aquel cacho de mi alma...

Y si al lado no pué sé porque en la Gloria
no se armiten pecaores junto a santas,
japaréjame a lo menos un sitico

a la vera de la puerta, pa mirarla!

MEDITACIONES *

SER

No le pidas a la rosa
razones de su hermosura,
ni preguntes a la altura

el porqué de cada cosa.

Toda cosa triste, hermosa,
exacta, incompleta o fea,
verdad, suefio, anhelo, idea,
es brasa de un incensario;
letra de un abecedario

que so6lo Dios deletrea.

No te pongas a escarbar
en el motivo primero:
somos flores de un florero
y ldamparas de un altar.

Dios nos hizo por gozar
de Si mismo la victoria.
iEsconde, Ser, la memoria

y el pensamiento en su manto,



EL CUERPO PRESIENTE SU GLORIA

Cuerpo: ;no sientes la florida
seguridad de tu resurreccion?

(No sientes tu futura

hermandad con los vientos y las aguas:

y en los cinco capullos del sentido no adviertes
plenitudes de flor?

Como duerme callada

en la oscura humedad de los toneles
la flor morada de los vinos dulces,
(no duerme en ti una cierta

y presentida exaltacion?

¢No llevas un temblor de danza y salto
a flor de piel, como los cuernecillos

de un satiro, incipientes,

bajo el sol?

Cuerpo mio, regalate en la cierta
seguridad de tu resurreccion.

Cuando tengas las nubes por alfombra,
y no lastime tu pupila el Sol,

facil, ligero, claro, luminoso,

serds hermano de las cafias verdes

que los vientos deshacen en rumor.
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con un anhelo de canto

y una voluntad de Gloria!

Toda en su sola presencia

cada cosa se resume:

basta con este perfume

que es nuestra misma existencia.

No quieras saber mas ciencia
que esta ciencia del correr,
sin afanes de saber

ni inquietudes de llegar,
(qué mas destino que estar?,
(qué mas oficio que ser?



ORACION

Yo sé que estds conmigo, porque todas

las cosas se me han vuelto claridad:

porque tengo la sed y el agua juntas

en el jardin de mi sereno aféan.

Yo S; que estds conmigo, porque he visto

en las cosas tu sombra, que es la paz;

y se me han aclarado las razones
de los hechos humildes, y el andar

por el camino blanco, se me ha hecho

un ejercicio de felicidad.

No he sido arrebatado sobre nubes

ni he sentido tu voz, ni me he salido
del prado verde donde suelo andar...

jotra vez, como ayer, te he conocido
por la manera de partir el pan!

SALMO DE PASION Y DOLOR
Militia est vita hominis super terram... (Job 7, 1)

iNo mas, no més! Hasta tus plantas vengo
a pedirte, Sefior, de paz y calma,

una limosna por piedad... jque tengo
florecidas en dolores toda el alma!

iNo mas, Sefior, no mas! Con fe sincera,
cuanto quieras de mi vengo a ofrecerte...
jPero aparta tu mano justiciera,

que temo no saber ser grande y fuerte
como serlo, Sefnor, por Ti quisiera!

Mide con mis flaquezas mis pesares;
mira que, de pasiones acosada,
sangrando tengo el alma torturada,
cual racimo de vifia en los lagares.

Mi carne es carne de dolor. Mi vida

es arbol engendrado en tierra maldecida,
y llevo en ella el germen del pecado...

iY hasta el aguila altiva, que se encierra
en esta carne del dolor nacida,

hecha de limo y tierra,

y en su entrafia roida

por un enjambre de pasiones malas;
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hasta el aguila altiva, hija del cielo,
cuando quiso, Sefor, alzar su vuelo,
chocé en la carne y se quebr6 las alas!

iNo me pruebes ya mas! Con ansias locas
me llama con su vértigo el abismo;

estas carnes, Sefior, no son de rocas;

la pasion es febril, las fuerzas pocas...,

iy tengo a veces miedo de mi mismo!

iNo me pruebes ya mas! jNo se me clave
mas adentro este dardo despiadado!...
iMira que estd mi corazén cuitado
aprendiendo a volar.... pero atin no sabe!

No seas para mi, Dios justiciero,

el Dios terrible y fiero

que sus plantas asienta

sobre los truenos y los rayos... Mira

que es la carne muy flaca, y se amedrenta
de la voz tronadora de tu ira,

recia como el bramar de la tormenta.

iSé para mi, Sefior, el Dios que llena

las almas de quietud y de alegria!

iS¢é el Dios clemente de mirada buena!

iSé mi luz y mi guia!...

iTa, Dios de amor, que nunca desamparas
a los pobres llagados peregrinos!

iTq, el Dios de los arroyos cristalinos,

del cielo puro y las auroras claras!

Pero no, Dios de Amor... ;Para qué trato
de apagar esta hoguera que en mi arde?
iQuien no sabe sufrir es un cobarde!
iQuien no sufre de amor es un ingrato!

Toma, Sefor, puesto que asi lo ordenas,
ésta que es vida de dolor... jMis brazos,

puestos en cruz, aguardan ya tus penas!
jAprieta ya tus garfios y cadenas!

jAqui tienes mi carne hecha pedazos!

Vengan, si, las pasiones en tropeles,

y en mis carnes, llagadas y sangrantes,
levantense sus impetus crueles,

cual levantan al viento los lebreles

sus humedos hocicos anhelantes!



RESIGNACION
A la bendita memoria de mi padre

iBendito seas, Sefior,
por Tu infinita bondad;
porque pones con amor
sobre espinas de dolor
rosas de conformidad!
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Yo las sabré domar. Sereno y bravo,
yo sabré resistir su empuje recio.
Hijo soy de la Luz, y las desprecio...
iNaci muy noble para ser esclavo!

jArranquenme, Sefior, a dentelladas,
tlorecida en dolor, la carne vieja,

y al resistir sus iras desatadas,

no profiera mi labio ni una queja,

y haya mi rostro, en el dolor curtido,
tan dulce paz y tan serena calma,

que no adviertan las gentes el ladrido
de estos fieros lebreles de mi alma!

iQue parezcan, Sefior, mis llagas flores!
iQue mis locos impulsos bramadores
parezcan mansas y serenas brisas!

iQue en mis labios florezcan las sonrisas
a la par que en mi pecho los dolores!

iQue, despreciando este mezquino suelo,
corra, Sefior, hacia la fuente viva

en donde estdn el descanso y el consuelo,
como corre en el prado el arroyuelo,

que abajo es fango y suciedad, y arriba
corriente mansa que refleja el cielo!

Aqui me tienes, pues. Firme y sereno,

me gozaré en pensar, pues por Ti peno;
y aunque mi carne toda destrozaras,

Tt seras siempre para mi el Dios bueno...

iT4, el que no desamparas

jamas a los llagados peregrinos!...
iTq, el Dios de los arroyos cristalinos,
del cielo puro y las auroras claras!.



iQué triste es mi caminar!...
Llevo en el pecho escondido
un gemido de pesar,

y en mis labios un cantar
para esconder mi gemido.

Mi poesia sofiadora

es agua murmuradora

de corriente mansa y grave,
que al murmurar no se sabe
si es que canta o es que llora.

Y es que temiendo, Sefior,
que este mundo burlador

se burle de mis pesares,

voy ahogando entre cantares
los ayes de mi dolor.

No quiero que en mi cantar
mi pena se transparente;
quiero sufrir y callar,

no quiero dar a la gente
migajas de mi pesar...

Ta solo, Dios y Sefior,

Ta, que por amor me hieres;
T1, que con inmenso amor,
pruebas con mayor dolor

a las almas que mas quieres,

T1 soélo lo has de saber;

que s6lo quiero contar

mi secreto padecer

a quien lo ha de comprender
y lo puede consolar.

iBendito seas, Sefior,
por Tu infinita bondad,
porque pones con amor,
sobre espinas de dolor,
rosas de conformidad!...

Ser4 el dolor que viniere

en buen hora recibido.

Venga, pues que Dios lo quiere
(Qué me importa verme herido
si es mi Dios el que me hiere?



Yo no me quejo, Sefior;
yo sé que es goce el dolor
si se sufre por amar,

y el padecer es gozar

si se padece de amor.

Sé que para el peregrino

que gusta el placer divino

de padecer por amores,

las espinas del camino

se van convirtiendo en flores.

Yo no me quejo, Sefior;
yo quiero el alma tener
lacerada de dolor,

que el padecer por amor
es muy dulce padecer.

Yo quiero sufrir, Sefior;
quiero por amor gozar

la dulzura del dolor;
quiero hacer mi vida altar
de un sacrificio de amor.

Vivir sin penas de amores
es triste vivir sombrio,
como el del agua de un rio
que, sin arboles ni flores,
va por un campo baldjio.

Vida, la falsa alegria
yo no te envidio, que el dia
que fuere mi vida asi
temblando de horror diria:
iDios se ha olvidado de mi!

No huydéis penas y dolores
con flaqueza de cobarde,

ni busquéis falsos amores,
que mueren, como las flores,
en el morir de la tarde.

Saber sufrir y tener

el alma recia y curtida
es lo que importa saber;
la ciencia de padecer,
es la ciencia de la vida.



No hay como saber sufrir
con entereza el dolor
para saber combatir,

que el dolor es la mejor
ensefianza del vivir.

Fl ayuda con su mano
las empresas duraderas
del vivir fecundo y sano,
él sabe aventar del grano
la suciedad de las eras.

El nos ensefia a tener
siempre el alma apercibida
y a esperar y no temer

y a dar su justo valer

a las cosas de la vida.

Nos ensefia a caminar
por la vida y a luchar
con &nimo bien templado
para no desesperar

ni esperar demasiado.

Es saludable leccién
para las necias pasiones;
cauterio del corazon,
freno de las tentaciones
y escuela de perfeccion.

Por eso, Dios y Sefior,
porque por amor me hieres,
porque con inmenso amor
pruebas con mayor dolor

a las almas que mas quieres;

porque sufrir es curar

las llagas del corazoén;
porque sé que me has de dar
consuelo y resignacion

a medida del pesar;

por tu bondad y tu amor,
porque lo mandas y quieres,
porque es tuyo mi dolor....
ibendita sea, Sefior,

la mano con que me hieres!
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JOSE MARIA RIVAS GROOT
(Colombia, 1865 - 1923 )

JQUE ES DOLOR?

(Preguntas qué es dolor?... Un viejo amigo
inspirador de mis profundas quejas,

que se halla ausente cuando estas conmigo,
que estd conmigo cuando ta te alejas.

CLAUDIO RODRIGUEZ

GESTOS

Una mirada, un gesto,

cambiaran nuestra raza. Cuando actiia mi mano,
tan sin entendimiento y sin gobierno,

pero con errabunda resonancia,

y sondea, buscando

calor y compafiia en este espacio

en donde tantas otras

han vibrado, ;qué quiere

decir? Cuantos y cudntos gestos como

un sueno mananero,

pasaron. Como esa

casera mueca de las figurillas

de la baraja: aunque

dejando herida o beso, s6lo azar entrafiable.

Mas luminoso atin que la palabra,
nuestro ademan, como ella

roido por el tiempo, viejo como la orilla
del rio, ;qué

significa?

(Por qué desplaza el mismo aire el gesto
de la entrega o del robo,

el que cierra una puerta o el que la abre,
el que da luz o apaga?

(Por qué es el mismo el giro del brazo cuando siembra
que cuando siega,

el de amor que el de asesinato?
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Nosotros, tan gesteros pero tan poco alegres,
raza que sé6lo supo

tejer banderas, raza de desfiles,

de fantasias y de dinastias,

hagamos otras sefias.

No he de leer en cada palma, en cada
movimiento, como antes. No puedo ahora frenar
la rotacién inmensa del abrazo

para medir su orbita

y recorrer su emocionada curva.

No, no son tiempos

de mirar con nostalgia

esa estela infinita del paso de los hombres.
Hay mucho que olvidar

y mas atn que esperar. Tan silencioso
como el vuelo del baho, un gesto claro,

de sencillo bautizo,

dird, en un aire nuevo,

su nueva significacién, su nuevo

uso. Yo solo, si es posible,

pido, cuando me llegue la hora mala,

la hora de echar de menos tantos gestos queridos,
tener fuerza, encontrarlos

como quien halla un fésil

(acaso una quijada atan con el beso trémulo)
de una raza extinguida.

WISLAWA SZYMBORSKA.
Polonia, Premio Nobel de Literatura 1996

ANUNCIOS POR PALABRAS
Del libro “Llamada al Yeti” 1957.

CUALQUIERA que conozca el paradero
de la compasion (fantasia del alma)

- ique avise!, jque avise!

Que lo cante a voz en grito

y baile como si perdiera la razén
jubiloso bajo el fragil sauce
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eternamente a punto de romper en llanto

ENSENO a callar

en todos los idiomas

seglin el método de contemplar
el cielo estrellado,

las quijadas del sinantropus,

el plancton,

el copo de nieve

SE BUSCA persona

para llorar

por los ancianos que en los asilos
mueren. Sirvanse

presentarse sin referencias

ni solicitudes por escrito.

Los papeles seran destruidos

sin acuse de recibo

NOTICIAS DEL HOSPITAL
(del libro “ jQué alegria mds grande!, 1967)

Echamos a suertes quién debia ir a verlo.
Me toc6 a mi. Me levanté de la mesa.
Se acercaban ya las horas de visita al hospital

No respondi6¢ nada a mi saludo.
Queria cogerle de la mano, la apart6
como un perro hambriento que no suelta su hueso.

Parecia como si le diera vergiienza morir.
No sé de qué se habla con alguien como él.
Nuestras miradas se evitaban como en un fotomontaje.

No dijo ni quédate, ni vete.
No pregunt6 por nadie de los de nuestra mesa.
Ni por ti, Juancho, ni por ti, Moncho, ni por ti, Pancho

Empez6 a dolerme la cabeza. ;Quién se le muere a quién?
Exalté la medicina y las tres lilas del vaso.
Hablé del sol y fui apagandome.

Qué bien que haya peldafios para salir corriendo.

Qué bien que haya una puerta para poder abrirla.
Qué bien que me esperéis en esta mesa.
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El olor a hospital me provoca nauseas..

EDITH SODERGRAN
(Suecia)

BUSCABAS UNA FLOR
Buscabas una flor

y hallaste un fruto.
Buscabas una fuente

y hallaste un mar.
Buscabas una mujer

y hallaste un alma.
jEstas desencantado!

SANTA TERESA DE JESUS (1515-1582)

VIVO SIN VIVIR EN Mi

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi,

después que muero de amor,
porque vivo en el Sefior,

que me quiso para si.

Cuando el corazoén le di

puso en €l este letrero:

Que muero porque no muero.

Aquesta divina unién

del amor en que yo vivo,

ha hecho a Dios mi cautivo

y libre mi corazén.

Y causa en mi tal pasion

ver a Dios mi prisionero,

que muero porque NO Muero.

;Ay qué vida tan amarga,
do no se goza el Setor!,
porque, si es dulce el amor,
no lo es la espera larga.
Quiteme Dios esta carga,
mas pesada que el acero,
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que muero porque no muero.

Sélo con la confianza vivo

de que he de morir,

porque, muriendo, el vivir
me asegura mi esperanza.
Muerte, do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte:
vida, no me seas molesta;
mira que sélo te resta,

para ganarte, perderte.
Venga ya la dulce muerte,
venga el morir muy ligero,
que muero porque NoO Muero.

Aquella vida de arriba,

que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva.
Muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porque o muero.

Vida, ;qué puedo yo darle,

a mi Dios que vive en mj,
sino es perderte a ti,

para mejor a El gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,

pues a El solo es al que quiero:

Que muero porque no muero.

VUESTRA SOY, PARA VOS NACI

Vuestra soy, para Vos naci:
¢ Qué manddis hacer de mi?

Soberana majestad,

eterna sabiduria,

bondad buena al alma mia;
Dios, alteza, un ser, bondad:
La gran vileza mirad,

que hoy os canta amor ast:

¢ Qué manddis hacer de mi?
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Vuestra soy, pues me criasteis,
vuestra, pues me redimisteis,
vuestra, pues que me sufristeis,
vuestra, pues que me llamasteis.
Vuestra, porque me esperasteis,
vuestra, pues no me perdi:

¢ Qué mandiis hacer de mi?

¢Qué mandais, pues, buen Sefior,
que haga tan vil criado?

;Cuadl oficio le habéis dado

a este esclavo pecador?

Veisme aqui, mi dulce amor,
amor dulce, veisme aqui:

¢ Qué mandiis hacer de mi?

Veis aqui mi corazon,

yo le pongo en vuestra palma:
mi cuerpo, mi vida y alma,
mis entrafias y aficion.

Dulce esposo y redencion,
pues por vuestra me ofreci:

¢ Qué mandiis hacer de mi?

Dadme muerte, dadme vida;
dad salud o enfermedad,
honra o deshonra me dad;
dadme guerra o paz crecida,
flaqueza o fuerza cumplida,
que a todo digo que st:

¢ Qué mandiis hacer de mi?

Dadme riqueza o pobreza,
dad consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierno o dadme cielo,
vida dulce, sol sin velo:

pues del todo me rendj,

¢ Qué mandiis hacer de mi?

Si queréis, dadme oracion;
si no, dadme sequedad,

si abundancia y devocion,
y sino esterilidad.
Soberana majestad,

solo hallo paz aqui:

¢ Qué mandiis hacer de mi?

Dadme, pues, sabiduria,
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NADA TE TURBE,
nada te espante;
todo se pasa,

Dios no se muda.
La paciencia
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0, por amor, ignorancia;

dadme anos de abundancia,

o de hambre y carestia.
Dad tiniebla o claro dia,
revolvedme aqui y alli:

¢ Qué mandiis hacer de mi?

Si queréis que esté holgando

quiero por amor holgar;
si me mandais trabajar,
morir quiero trabajando:

decid dénde, como y cuando,

decid dulce amor, decid:
¢ Qué mandiis hacer de mi?

Dadme Calvario o Tabor,
desierto o tierra abundosa;
sea Job en el dolor,

o Juan que al pecho reposa;

sea vifia fructuosa,
o estéril, si cumple asi:
¢ Qué mandiis hacer de mi?

Sea José puesto en cadena,
o de Egipto adelantado,

o David sufriendo pena,

o ya David encumbrado.
Sea Jonas anegado,

o libertad de alli:

¢ Qué mandais hacer de mi?

Haga fruto o no lo haga,
esté callado o hablando,
muéstreme la ley mi llaga,
goce de evangelio blando;
esté penando o gozando,
s6lo Vos en mi vivid.

¢ Qué mandais hacer de mi?

Vuestra soy, para Vos naci:
¢ Qué manddis hacer de mi?



todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene
nada le falta.

Sélo Dios basta.

VEANTE MIS OJOS

Véante mis ojos,
dulce Jesus bueno;
véante mis 0jos,
muérame yo luego.

Vea quien quisiere
rosas y azmines
que, si yo te viere,
veré mil jardines.
Flor de serafines,
Jestis Nazareno,
véante mis 0jos,
muérame yo luego.

No quiero contentos,
mi Jesus ausente,
que todo es tormento
a quien esto siente.
S6lo me sustente

tu amor y deseo.
Véante mis ojos,
muérame yo luego.

Ven, duefio querido,
rey de mis amores,
que ya han florecido
del huerto las flores.
Ya de mil colores
guirnaldas ha hecho.
Véante mis ojos,
muérame yo luego.

MIGUEL DE UNAMUNO

LA HORA DE DIOS
Ya estds sola con Dios, alma afligida,
su silencio amoroso, que te escucha,
te dice: {Corazoén, viértete todo,
vuelve a tu fuente!
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(Qué tienes que decirle? ;Vamos, habla!
Confiésate, confiésale tu angustia,

dile el dolor de ser, jcosa terrible!,
siempre td mismo.

iOh, Senor, mi Senor; no, nunca, nuncal!
;Qué es ante ti verdad? ; Coémo saberlo?
iMejor que yo ti me conoces, sabes

tt mi congoja!

Si intentara mostrarte mis entranas
mentiria, Sefior, aun sin quererlo,

a tu silencio es el silencio sélo
debida ofrenda.

iSoy culpable, Sefior, no sé mi culpa;
soy miserable esclavo de mis obras;
no sé qué hacer de esta mi pobre vida;
tu voz espero!

jHabla, Sefior, rompa tu boca eterna

el sello del misterio con que callas,
dame una sefial, Senior, dame la mano,
dime el camino!

Voy, perdido, Sefior, ;como encontrarte?

De tu mano el castigo es quien me ensefia
que pequé, mas jen qué, dime en qué estriba,
Sefior, mi culpa?

Soy culpable, lo sé, mas no conozco
la culpa que me aflige y a qué debo
este castigo tuyo que bendigo

por ser mi vida.

Merezco este dolor que como Padre

me mandas como a un hijo a quien deseas
hacer con los dolores todo un hombre,
todo un hijo tuyo.

Acepto este dolor por merecido,

mi culpa reconozco, pero dime,
dime, Sefior, Sefior de vida y muerte,
(cudl es mi culpa?

51, yo pequé, Sefior, te lo confieso,
culpable tu castigo me revela,
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mi vida sin sufrir ya no es mi vida,
mas..., ;por qué sufro?

Sufro el castigo de mi culpa y callo,
pero mira, Sefor, ve coémo lloro;
jde conocer la culpa del castigo
dame el consuelo!

iEs tu hora, Sefor, sobre la frente
del mundo se levanta silenciosa

la estrella del Destino derramando
lumbre de vida!

LA ORACION DEL ATEO

Oye mi ruego T1, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas,

Ta que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tt de mi mente mas te alejas,
mas recuerdo las placidas consejas

con que mi ama endulzéme noches tristes.
iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande

que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande
para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tt existieras
existirfa yo también de veras.

AL NINO ENFERMO

Duerme, nirio chiquito
que viene el Coco

a llevarse a los nirios
que duermen poco.

Duerme, flor de mi vida,
duerme tranquilo

,que es del dolor el suefio
tu anico asilo.

Duerme, mi pobre nifio,
goza sin duelo

lo que te da la Muerte
como consuelo.
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Como consuelo y prenda
de su carifio,

de que te quiere mucho
mi pobre nifio.

Pronto vendra con ansia
de recojerte

la que te quiere tanto

la dulce Muerte.

Dormiras en sus brazos
el suefo eterno

y para ti, mi nifio,

no habra ya invierno.

No habra invierno ni nieve,
mi flor tronchada;

te cantara en silencio

dulce tonada.

iOh, qué triste sonrisa
riza tu boca!...

Tu corazoén acaso

su mano toca.

iOh, qué sonrisa triste

tu boca riza!

(Qué es lo que en suefios
dices a tu nodriza?

A tu nodriza eterna
siempre piadosa,

la Tierra en que en paz
santa todo reposa.

Cuando el sol se levante,
mi pobre estrella,

derretida en el alba te iras con ella.

Moriréas con la aurora,
flor de la muerte;

te rechaza la vida,
jqué hermosa suerte!

El suefio que no acaba
duerme tranquilo,
que es del dolor la muerte
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tu dnico asilo.

EL CRISTO DE VELAZQUEZ
ORACION FINAL

Tt que callas, joh Cristo!, para oirnos,
oye de nuestros pechos los sollozos;
acoge nuestras quejas, los gemidos

de este valle de lagrimas. Clamamos

a Ti, Cristo Jesus, desde la sima

de nuestro abismo de miseria humana,
y T4, de humanidad la blanca cumbre,
danos las aguas de tus nieves. Aguila
blanca que abarcas al volar el cielo,

te pedimos tu sangre; a Ti, la vifia,

el vino que consuela al embriagarnos;
a Ti, Luna de Dios, la dulce lumbre
que en la noche nos dice que el Sol vive
y nos espera; a Ti, columna fuerte,
sostén en que posar; a Ti, Hostia Santa,
te pedimos el pan de nuestro viaje

por Dios, limosna; te pedimos

a Ti, Cordero del Sefior que lavas

los pecados del mundo, el vellocino
del oro de tu sangre; te pedimos

a Ti, la rosa del zarzal bravio,

la luz que no se gasta, la que ensefia
cémo Dios es quien es; a Ti, que el anfora
del divino licor, que el néctar pongas
de eternidad en nuestros corazones.
Te pedimos, Sefior, que nuestras vidas
tejas de Dios en la celeste ttnica,

sobre el telar de vida eterna. Déjanos
nuestra sudada fe, que es fragil nido
de aladas esperanzas que gorjean
cantos de vida eterna, entre tus brazos,
las alas del Espiritu que flota

sobre el haz de las aguas tenebrosas,
guarecer a la sombra de tu frente.

Ven y ve, mi Sefior: mi seno hiede;

ve como yo, a quien quieres, adolezco;
Ta eres resurreccién y luego vida:
illamame a Ti, tu amigo, como a Lazaro!
Llévanos T4, el espejo, a que veamos
frente a frente a tu Sol y a conocerle

tal como El por su parte nos conoce;
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con nuestros ojos-tierra a ver su lumbre
y cual un compafiero cara a cara

como a Moisés nos hable, y boca a boca.
iTrdenos el reino de tu Padre, Cristo,
que es el reino de Dios reino del Hombre!
Danos vida, Jests, que es llamarada
que calienta y alumbra y que al pabilo
en vasija encerrado se sujeta;

vida que es llama, que en el tiempo vive
y en ondas, como el rio, se sucede.

Los hombres con justicia nos morimos;
mas Tt sin merecerlo te moriste

de puro amor, Cordero sin mancilla,

y estando ya en tu reino, de nosotros
acuérdate. Que no como en los aires

el humo de la lefia, nos perdamos

sin asiento, de paso; jmas recégenos

y con tus manos lleva nuestras almas

al silo de tu Padre, y alli aguarden

el dia que haga pan del Universo,
yeldado por tu cuerpo, y alimente

con él sus ultimas eternidades!
Avanzamos, Sefior, menesterosos,

las almas en guifiapos harapientos,

cual balago en las eras —remolino
cuando sopla sobre él la ventolera—,
apifiados por tromba tempestuosa

de arrecidas negruras; jhaz que brille

tu blancura, jalbegue de la boveda

de la infinita casa de tu Padre

—hogar de eternidad —, sobre el sendero
de nuestra marcha y esperanza sélida
sobre nosotros mientras haya Dios!

De pie y con los brazos bien abiertos

y extendida la diestra a no secarse,
haznos cruzar la vida pedregosa
—repecho de Calvario —sostenidos

del deber por los clavos, y muramos

de pie, cual T4, y abiertos bien de brazos,
y como T1, subamos a la gloria

de pie, para que Dios de pie nos hable

y con los brazos extendidos. jDame,
Sefior, que cuando al fin vaya perdido

a salir de esta noche tenebrosa

en que sofiando el corazén se acorcha,
me entre en el claro dia que no acaba,
tijos mis ojos de tu blanco cuerpo,

Hijo del Hombre, Humanidad completa,
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en la increada luz que nunca muere;
mis 0jos fijos en tus ojos, Cristo,
mi mirada anegada en Ti, Sefior!

VIDA Y MUERTE

Vino a la vida, para que la Vida
pudiera darnos vida con su Muerte;

y para que, lo que antes era vida,

fuera mas muerte que la misma muerte.

Vino a la vida, para que la muerte
dejara de vivir en nuestra vida;

y para que, lo que antes era muerte,
fuera mas vida que la misma vida.

Desde entonces, la vida es tanta vida
y la muerte de ayer tan poca muerte,
que si a la vida le faltara vida

y a nuestra muerte le sobrara muerte,
con esta vida nos daria vida,
para dar muerte al resto de la muerte.

CESAR VALLEJO

HAY GOLPES

Hay golpes en la vida, tan fuertes... jYo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... {Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.
Y el hombre... Pobre... jpobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... jYo no sé
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MASA

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «<jNo mueras, te amo tanto!»

Pero el cadéver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

«jNo nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!»

Pero el cadéver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando «jTanto amor y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego comun: «jQuédate hermano!»

Pero el cadéver jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpordése lentamente,

abrazo6 al primer hombre; echése a andar...

ANTOINE DE SAINT EXUPERY

EL PRINCIPITO
Cap. XXI

Entonces aparecio el zorro.

Buenos dias -dijo el zorro.

- Buenos dias -respondié cortésmente el principito, que se dio vuelta, pero no vio
nada.

- Estoy aca -dijo la voz- bajo el manzano...

-.Quién eres? -dijo el principito-. Eres muy lindo...

- Soy un zorro -dijo el zorro.

- Ven a jugar conmigo -le propuso el principito. jEstoy tan triste'

- No puedo jugar contigo -dijo el zorro-. No estoy domesticado.

- jAh! Perdo6n -dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agrego:

- (Qué significa «domesticar»?

- No eres de aqui -dijo el zorro-. ;Qué buscas?

- Busco a los hombres -dijo el principito. ; Qué significa «domesticar»?

- Los hombres -dijo el zorro- tienen fusiles y cazan. Es muy molesto. También crian
gallinas. Es su tinico interés. ;Buscas gallinas?

- No -dijo el principito-. Busco amigos. ;Qué significa «domesticar»?

- Es una cosa demasiado olvidada -dijo el zorro. Significa «crear lazos».

-;Crear lazos?

- Si -dijo el zorro-. Para mi no eres todavia mas que un muchachito semejante a cien
mil muchachitos. Y no te necesito. Y ta tampoco me necesitas. No soy para ti mas que
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un zorro semejante a cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el
uno del otro. Seras para mi tinico en el mundo. Seré para ti inico en el mundo...

- Empiezo a comprender -dijo el principito-. Hay una flor.. Creo que me ha
domesticado...

- Es posible -dijo el zorro-. {En la Tierra se ve toda clase de cosas ... !

- jOh! No es en la Tierra -dijo el principito. El zorro parecié muy intrigado:

- (En otro planeta?

- Si.

-;Hay cazadores en ese planeta? -No.

- jEs interesante eso! ;Y gallinas? -No.

- No hay nada perfecto -suspir6 el zorro. Pero el zorro volvié a su idea:

- Mi vida es monétona. Cazo gallinas, los hombres me cazan. Todas las gallinas se
parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me
domesticas, mi vida se llenara de sol. Conoceré un ruido de pasos que sera diferente
de todos los otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra. El tuyo me
llamara fuera de la madriguera, como una mdusica. Y ademas) jmira! ;Ves, all4, los
campos de trigo? Yo no como pan. Para mi el trigo es inatil. Los campos de trigo no
me recuerdan nada. jEs

bien triste! Pero tt tienes cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, jserd
maravilloso!

El trigo dorado sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo...

El zorro call6 y mir¢6 largo tiempo al principito:

- jPor favor. domesticame! -dijo.

- Bien lo quisiera -respondi6 el principito- pero no tengo mucho tiempo. Tengo que
encontrar amigos y conocer muchas cosas.

- S6lo se conocen las cosas que se domestican dijo el zorro-. Los hombres ya no tienen
tiempo de conocer nada. Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero como no
existen mercaderes de amigos, los hombres ya no tienen amigos. Si quieres un amigo,
jdomesticame!

-:Qué hay que hacer? -dijo el principito.

- Hay que ser muy paciente -respondi6 el zorro. Te sentaras al principio un poco lejos
de mi, asi, en la hierba. Te miraré de reojo y no dirds nada. La palabra es fuente de
malentendidos Pero, cada dia, podras sentarte un poco mas cerca...

El principito se fue a ver nuevamente a las rosas:

- No sois en absoluto parecidas a mi rosa: no sois nada adn -les dijo-. Nadie os ha
domesticado y no habéis domesticado a nadie. Sois como era mi zorro. No era mas
que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo le hice mi amigo y ahora es tinico en
el mundo.

Y las rosas se sintieron bien molestas.

- Sois bellas, pero estais vacias -les dijo todavia-. No se puede morir por vosotras. Sin
duda que un transetinte comun creerd que mi rosa se os parece. Pero ella sola es mas
importante que todas vosotras, puesto que es ella la rosa a quien he regado. Puesto
que es ella la rosa a quien puse bajo un globo. Puesto que es ella la rosa a quien
abrigué con el biombo. Puesto que es ella la rosa cuyas orugas maté (salvo las dos o
tres que se hicieron mariposas). Puesto que es ella la rosa a quien escuché quejarse, o
alabarse, o aun, algunas veces, callarse. Puesto que ella es mi rosa.

Y volvié hacia el zorro:

- Adios -dijo.
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- Adi6s -dijo el zorro-. He aqui mi secreto. Es muy simple: no se ve bien sino con el
corazén. Lo esencial es invisible a los ojos.

- Lo esencial es invisible a los ojos -repiti6 el principito, a fin de acordarse.

- El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan importante.

- El tiempo que perdi por mi rosa... -dijo el principito, a fin de acordarse.

- Los hombres han olvidado esta verdad -dijo el zorro-. Pero ta no debes olvidarla.
Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres responsable de tu
rosa...

- Soy responsable de mi rosa... -repiti6 el principito, a fin de acordarse.
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SOLO PARA MUJERES COMO TU....

Siempre ten presente que la piel se arruga, el pelo se vuelve blanco, los
dias se convierten en afios...

Pero lo importante no cambia; tu fuerza y tu conviccién no
tienen edad.

Tu espiritu es el plumero de cualquier tela de arafia.
Detras de cada linea de llegada, hay una de partida.
Detras de cada logro, hay otro desafio.

Mientras estés viva, siéntete viva.

Si extrafias lo que hacias, vuelve a hacerlo.

No vivas de fotos amarillas...

Sigue aunque todos esperen que abandones.

No dejes que se oxide el hierro que hay en ti.

Haz que en vez de lastima, te tengan respeto.
Cuando por los anos no puedas correr, trota.
Cuando no puedas trotar, camina.

Cuando no puedas caminar, usa el baston.

Pero nunca te detengas!!!

Madpre Teresa de Calcuta
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